











# متراب شیراز

وده داستان دیگر

از : ایوان تورگنوف ، گابریل -  
دانو فریو ، بلاسکوایانیز ، جان  
گالزورثی ، سلمالاگر لوف ،  
آرتور شنیتر ، آندره موروا ،  
ارنست همینگوی ، ونتورا -  
گارسیا کالدرون ، لویجی  
پیراندلو

با شرح حال مختصر هر نویسنده

انتخاب و ترجمه

شجاع الدین شفا

۹۹۴۲۴

۲۰ ر۱۱۱

چاپ دوم

چاپ کاویان



# شرب شیراز

و ده داستان دیگر

از ، ایوان تورگف ، گارمل دانو زبو ، بلاسکو ایمایز ، جان گالزورنی  
سلمالاکر لوف ، آرتور شنیتسار ، آندره موروا ، ارنست همینگوی ،  
ونتورا کارسیا کالدرون ، لویجی پیراندلو .

با شرح حال مختصر هر نویسنده

انتخاب و ترجمه

شیخ‌الذین شفا

حق چاپ دائمی این کتاب طبق سند رسمی ناشران مطبوعاتی

صفحه ایستاد است

چاپ دوم فروردین ۱۳۳۵

حاج کاوان - بهران





# شراب شیراز

از : ایوان نورگن

## ایوان تورگنیف

ایوان سرگوییچ تورگنیف Ivan Turgueniev از سرگترین نویسندگان روسی قرن نوزدهم است، چنانکه در میانه دوم قرن نوزدهم در اروپای مرکزی و غربی که آهنگ مرکز ادب و هنر جوان بود، هیچ نویسنده روسی مانده وی سرشاس بود

تورگنیف در سال ۱۳۱۸ متولد شد و در سال ۱۸۸۳ وفات یافت از خانواده ای محترم بود و تحصیلات خود را در دانشگاه های پترسبورگ و برلین انجام داد، ولی از بهترین سالهای رشد فکری همگام با نویسندگان و مرهنگ و مخصوصاً دموکراسی ناختری شد و از ژرم تراری همواره پرداخت از خدمت نظام فرار کرد و روسیه را ترک گفت کتابهای معروف او داستان يك شکارچی، « زمین نکر» و غیره حاوی انتقاد شدید از رژیم علامی دهقانان است که در دوره برای معمول بود تورگنیف در سال ۱۸۸۳ در روز نوال نزدیک پارس رندگی را بدرود گفت تورگنیف «رمانیک رین رئالیست» ادبی روسیه است آثار او قدری شاعرانه و ربا و لطف است که بطین آنرا حر در درد پوشکین دلرمانتوف نمیتوان یافت

تورگنیف باش ار آنکه روسی باشد اروپائی و مخصوصاً فرانسوی است مهمترین آثار او عبارتند از پاراما، داستان يك شکارچی، برصد مدگی، پدران و پسران، دود سیلهای بهاری، زمینهای نکر، عشق نخستین، آسیه، رودس همه اس آثار اکسون حرو شاهکارهای ادب اروپا، شماره و تقریباً کلیه رباهای مهم حیاس توحه شده اند داستان « شراب شیراز» که در اصل « نغمه عشق پیروزمند» نام دارد و با طرر دلپذیری به ایران مربوط است یکی ارساداستان از معرزی اوسام « افسانه عجیب» اس

# شیراب سیراز

امروز میخواهم برای شما داستانی عجیب حکایت کنم داستانی که از بهار و عشق و شراب سیراز سخن می گوید من خود این داستان را در یک نسخه خطی قدیمی ایتالیائی خواندم و آنرا بهمانطور که خوانده ام برایتان نقل میکنم

- ۱ -

در اواسط قرن شانزدهم، در شهر « فراره »<sup>۱</sup> که یکی از زیباترین شهرهای ایتالیا بود و در آن روزگار دوکهای هنرپرور و شعردوست بر آن حکومت داشتند، دو جوان نجیب راده بنام فابیوس<sup>۲</sup> و موبوس<sup>۳</sup> زندگی میکردند هر دو تقریباً همسال بودند، و از آن گذشته بایکدیگر حویشاوردی نزدیک داشتند بدین جهت از آعار کودکی رابطه دوستی و محبت عمیقی آنها را بهم پیوسته بود که تا مرور زمان پیوسته استوارتر میشد

هر دو آنها از خاندانهائی کهن و ثروتمند و هر دو دلداده ریبائی و همسر بودند منتها موبوس بیشتر موسیقی مشغول بود و فابیوس در معاشی کار میکرد شهر « فراره »

۱- Ferrare ۲- Fabius ۳- Mutius

بدین دو جوان رعناى توانگر و هنرمند خود افتخار داشت و همه جا در دربار و میهمانیها و شب نشینها و اجتماعات، آغوش همه برایشان گشوده بود، مخصوصاً آغوش زنان زیبای شهر که غالباً دل داده این دو نجیب زاده بودند

در همان هنگام در « وراه » دختر جوانی ب نام « والریا »<sup>۱</sup> زندگی میکرد که او را « سرگل زیبایان شهر » لقب داده بودند ولی « گل وراه » کمتر در مجامع و محافل عمومی دیده میشد و بیشتر در باغ کوچک مادرش بتنهائی میگذرانید. فقط هنگامی از خانه بیرون می آمد که قصد رفتن ب کلیسا یا شرکت در جشنهای عمومی و رسمی داشت

والریا فرزند یگانه مادرش بود و رفتاری چنان مهربان و مین داشت که به تنها در مردم شهر، بلکه در نزد مادرش نیز ایجاد حس احترام و ستایش میکرد. عجیب آن بود که گوئی والریا. زیبای زیبایان شهر، خودش ازین جمال عابد و رب خویش حیرت داشت، و گر نه ایقدر فروتنی و حجب پیشه نمیکرد

والریا عادتاً کم حرف بود اما همه میگفتند که صدای بسیار دلگشایی دارد، و گاه بامداد خیلی رود که هنوز مردم در خوانند در اطراف خود آوازهای دلپذیری با آهنگ چو میخواند که پای رهگذران سحر حیر را از رفتن باز میدارد

چهره والریا کمی پریده رنگ بود، اما این برهنگی شاعرانه نشانه بعضی در تندرستی او نبود؛ بر مردان شهر بدین او بی اختیار بخود می گفتند: خوشبخت جوانی که این گل زیبا در آغوش او بشکند

- ۲ -

نخستین باری که فایوس و ماتیوس والریا را دیدند، شبی بود که جشن بسیار باشکوهی بر سران « دوک » رماندار سپهر برپا شده بود. دوک « وراه » یسر لوزکرس برزیای معروف این سچاس را نائتچار ورود یکی از شخصیت های عالی مقام و راسته آراسته بود که مدعی بر دوک دختر لونی دوازدهم پادشاه و راسته، از پاریس به فراره

آمده بود

درین جشن والریاکنار مادرش در ردیف صداییهایی که در میدان مرکزی بزرگ شهر بهاده بودند، و مخصوص خانمهای درجه اول شهر بود، نشسته بود فایوس و ماتیوس محض دیدن او هردو عاشقش شدند، و چون هیچکدام رازی پنهان از دیگری نداشتند سر دلدادگی خود را بایکدیگر در میان بهادند برای اینکه این عشق صمیمیت آنها را برهم نزنند، تصمیم گرفتند انتخاب را نه دل والریا و نگذارند تا هرکس در این میدان معلوم شد، سر تسلیم درمعال دیگرى ورود آورد

چند هفته پس ازین دیدار، این دودوس نواستند ناستماده از شهرت و اصالت حیوادگی خود بخانه مادر والریا راه یابند، و خانم پس بقدری از مصاحبت ایشان خرسند سده که آنها را برای باردیگر بخانه خود دعوت کرد از آن پس این دو نواستند تفریباً هر روز والریا را ببیند و با او گفتگو کنند

هیجانبی که دیدار والریا در دل فایوس و ماتیوس پدید آورده بود، روز بروز زیادتر و سوزنده تر میشد ولی والریا با آنکه ظاهراً مصاحبت با هر دو علاقمند بود سست بیهیچکدام لطف عاسفانه نشان میداد

گاه ناماتیوس موزیک میرد و در عوض بیستر با فایوس صحبت میکرد، ریرا حرفهای فایوس ساده تر و بچگانه تر بود بالاخره یکروز هردو جوان تن به قمار عشق دادند و ماهی به والریا نوشتند و از او حواستند که اگر اصولاً باز دواج بایکی از آنها حاضر است، آبراکه بیستر مورد نظر او است برگرید

والریا نااهرا بمادرش نشان داد و بدو گفت که شخصاً مایل است همچنان دوشیزه بماند، اما اگر مادرش اصرار بزناشوئی او داشته باشد، او اختیار انتخاب را بمادرش وامیگذارد. پسرزن بچیب از فکر ترك دختر محبوبش حمد فطره اشك ریخت، ولی چون هردو داوطلب را بچیب زاده و محرم یاب اعتراضی نکرد، و بظن بدان که خود کمی به فایوس بیشتر علاقه داشت و بفن داشت که والریا نیز باطفا همین نظر را دارد.

بدخترش بصیحب کرد که فایوس را برگرید

فردا صبح فایوس از سعادت خود آگاه شد، و موتیوس نیز دریافت که برای اوراهی جز تسلیم و رضا نمانده است

ولی موتیوس زبوی آنرا که شاهد پروزی دوست و رقیب خود شود درخویش نیافت. بیدرننگ قسمت اعظم املاک خود را فروخت و آنها را تبدیل به چند هزار دوکای نقد کرد و چند روز بعد بقصد سفری دزار بسوی مشرق زمین براه افتاد و وقت خدا حاطی به فایوس گفت

— فایوس، من فقط وقتی باز حواهم گشت که آخرین اثر عشق و الریا از دلم بیرون رفته باشد

چقدر وداع با دوست دیرین برای فایوس دشوار بود. ولی فکر سعادت نزدیک عم فراق دوست را جبران کرد

مراسم ازدواج او با الریا اندکی بعد صورت گرفت تمام مردم شهر در جشن زناشویی شرکت کردند و دوک بزرگ و بی شخصیت به مجلس جشن آمد ولی فایوس فقط وقتی بخوشبختی کامل خود پی برد که چندی نازش گذرانید، زیرا دریا و که الریا واقعا گنجی است که بدست او سپرده اند

فایوس ویلا و باغی بزرگ در بن شهر داشت که زیبایی و صفا معروف بود، زیرا در سراسر سال غرق گل‌های رنگارنگ بود و هیچوقت نانگ دلبذیر پرندگان در آن خاموش نمیشد پس از ازدواج همراه الریا و مادرش بدین خانه زیبا و آرام روت تادر آنجا بهیچ چیز جرعسق و سعادت خود نیندیشند و حرورای زیبا چیزی نیند

والریا پس از زناشویی زور زور سکمه بر وجدان تر شد، ناجائیکه جمال او را در سراسر ایتالیا که کسور سیاه جسمان سپهر آسوب است بیطرش مردد. فایوس آنقدر بدین جمال هوس ربا بگر بست که کم کم بصورت نهاسی زبردست درآمد و تابلوهایی عالی ساخت که ماندگار و زیاده‌مدان شد

چهار سال در این راه بود. چون يك رژباتی سحر آریز گشتند خوشبختی زر شوهر جوان در بن هاد و تمام ناسب حوا گشتند به پاسه بردند فردی پدید

آورند. این تنها ابری بود که بر آسمان سعادت آنان سایه می افکند، اما هنوز هیچکدام این امید را که روزی صاحب فرزندی شوند از دست نداده بودند در پایان سال چهارم غم دیگری بسراغ آنان آمد، زیرا مادر والریا پس از بیماری کوتاهی جان سپرد.

والریا مدتی دراز گریست و نالید، ولی چون سالی گذشت اندک اندک آرام شد و باز نشاط و سعادت بی خلال در خانه حکم فرما گشت و در این هنگام و دکه در یک شب زیبای بهاری، موتیوس بطرز ناگهانی وبی آنکه کسی را آگاه کرده باشد، از سفر دور و دراز خود بازگشت

—۳—

در این پدج سال عیبت موتیوس، هیچکس نتوانسته بود کوچکترین خبری از او بدست آورد. خیلی ها هم حتی نام او را فراموش کرده بودند، زیرا ابدانسته بود که موتیوس برای همیشه راه دیار روسگان جاوید پیش گرفته است

وفتی که فابیوس و موتیوس در یکی از کوچه های «فراره» باهم برخوردند، هر دو فریادی از شادمانی بر آوردند و خوشستن را در آغوش هم افکندند، سپس فابیوس دوست بارگشه اس را دعوت کرد که بیدرنک بزود او رود و در عرقه ای زیبا که در گوشه ای از باغ او جادارد و بکلی خالی است مسکن گیرند

موتیوس پیشنهاد رفیعتش را بگره می پذیرد و همان روز همراه بوکر در پوست خود از فراره بدانجا اسباب کشید. این بوکر اراهای هالی بود، و چون رانش را بریده بودند طبعاً نمی توانست حرف نزند، اما گاه های دینی او نشان میداد که اگر لال است، کروکور نیست

باروبنه ماتیوس خیلی زیاد بود، زیرا وی از سفر دور و دراز خود به مشرق رومی ده ها صندوق پر از ائنه مختلف و گرابها همراه آورده بود ولی بشخصه همه صندوقها را با سلیفه و مهارت در عرقه زیبایی که بیدرنک برای اقامت ماتیوس آماده شده بود جای داد



والریا از دیدار دوباره موتیوس بسیار خوشحال شد. موتیوس نیز با شادی و صمیمیت دوستانه‌ای بدو سلام گفت و بگفتگو پرداخت خوب معلوم بود که وی قولی را که برقیفش داده بود نگاهداشته و توانسته است عشق خویش را به والریا از یاد ببرد.

در تمام طول روز، موتیوس بایشخدمت خود در مرتب کردن و جادادن ارمغانهای گرانبها و کمیابی که از کشورهای دور همراه آورده بود کمک کرد: فرشهای قیمتی ایران، پارچه‌های ابریشمی، جامه‌های مخمل، سلاحهای گوناگون، جامهای زرین، سبوهای میناکاری، ظروف جواهرنشان، جعبه‌های عاج و صدف، اشیاء مختلف از نمره و طلا و مرصع بالماس و مروارید، نظریهای بلورین تراش خورده، پوست‌های حیوانات درنده، پره‌های طائوس و سایر پرندگان ناشناس و زیبا، ادویه و مشروبات معطر و رنگارنگ و بسیار چیزهای دیگر، همه‌جزء این هدایای سفر بود.

همگامیکه موتیوس محتویات صندوقها را برون می‌آورد، فایوس و والریا از روی کنجکاوای در کنارش ایستاده بودند و هر بار با عجب و تحسین بر میدادند ولی وقتی که موتیوس در جعبه‌ای از صدف را گشود و از درون آن گردن بدی از مروارید عظیم، درون کشید ناگهان این مادات تحسین تبدیل به بیادای از شوق و حیرت شد، زیرا تا آن روز این زن و شوهر چیزی زیبار و ناسکوه بر از این گردن بد که درخسنگی آن چشم ایشان را خیره کرد، ندیده بودند. موتیوس لمحدذبان گفت — این ازه مانی است که پادشاه ایران بادت خود بمن داد، زیرا توانسته بودم خدمتی بسیار بزرگت بدو بکنم. والریا، اجاره دهید این گردن بند را که حتی در کشور ایران هم نظیر آن یافت نمیشود، بادت خود بگردن شما آویزم، زیرا از زیباترین گردن بندها را بابت زیباترین گردنها آویخت.

والریا از سرم و شادی سرخ شد، ولی وقتی که موتیوس گردن بند را بر گردن او آویخت و مرواریدهای عظیم آن بر پوست سیه‌بن سیمه‌اس برسه نهادند، والریا

پیوست او چسبیده بود و با حرارتی مرموز و غیر عادی پوست وی را نوازش میداد و میسوزانید، درست مانند آن که عاشقی لبان سوزان خود را بر سینه او نهاده باشد

شب بعد از صرف غذا، موتیوس در مهتابی ویلای فایوس و والریا نشست و در زیر شاخه‌های درخت گلی که سر بسوی مهتابی خم کرده بود بنفل ماجرای خود پرداخت از کشورهای دوردستی که دیده بود، از کوه‌های بسیار بلندی که ابر از زیر قله آن میگذرد، از صحراهای سوزان و بی آب و علف، از رودهایی چندان بزرگ و عریض که بدریائی بیشتر شبیهند، از معابد کهنسال و بسیار وسیع از درخان هزارساله، از گلها و پرندگان رنگارنگ و عجیب، از شهرها و سرزمینهایی که خود بچشم دیده بود و تنها اسم آنها جا: به‌ای انسانی‌ای و مرموز داشت سخن گفت. از سرستان و اسپه‌ای رهوار بازیگ میان و بادپیمای آن حکایت کرد از ایران و شکوه و جلال شهرهای آن قصه‌ها آورد. سپس از سرزمین‌های دوردست و مرموز هندوستان و چین و از کشور عجیب و اسرار آمیز تبت که در آن خدای زنده‌ای در کالبد انسانی رده‌بوست و گنگگ سام دالائی لاما زندگی میکند داستان گفت

او، چمدن این داستانه‌ای مولوس جذاب و مرموز و گیرنده بود فایوس و والریا بیاد نداشتند که هرگز با چین هیجان و علاقه داستانی گوش کرده باشد، ولی شگفت بود که با اینهمه ماجراهائی که بر موتیوس گذشته بود، قیامه او درین چند سال تعبیری نکرده بود، فقط رنگ او که از اول کمی سبزه بود سبزه‌تر و سوخته‌تر شده و نگاه چشمانش نیز حالتی نافذتر و مؤثرتر یافته بود

اما اگر صورت طاهر او عوض شده بود، رفتار و حرکاتش بکلی دگرگون شده بود. مثلاً دیگر اثری از هیجان، از هیج بوع هیجان در او دیده نمی شد. حتی وقت سخن گفتن از خطر اب موحش جنگلهای ابوه مالزی و عرش خشم آورد بره‌های هندوستان یا از آدمکشانی که بر سر راه مسافرین بیگانه کمین میکردند تا آنا را برای قربانی به معابد خدایان خود ببرند، کمترین اثر بر او و بیم در چهره‌اش هویدا نبود صدای مرتیوس نیز سنگین‌تر و جدی‌تر شده بود و در حرکاتش دیگر آن شتابزدگی

و هیجان دایم که خاص مردم ایتالیاست دیده نمی‌شود. وقتی که از برهن‌های هندوستان صحبت می‌کرد، پیشخدمت زرد پوست او با اشاره‌ی وی چعبه‌ای بنزدش آورد که چون موتیوس بوضع خاصی درنی مرصعی نواخت از درون جعبه چندین مار درشت سرهای پهن و خاکستری خود را بیرون آوردند و با چشمان ریز خویش به والریا و فایوس نگریستن گرفتند. ولی این منظره چنان والریا را بوحشت افکند که بالذمّاس از موتیوس تقاضا کرد این حیوانات خطرناک را زودتر به درون جعبه بازگرداند.

دو سه ساعت بعد از شام فایوس بعبادت اشرف ایتالیا مهمان خوور با صرف شراب دعوت کرد. در این هنگام بود که موتیوس با طاق خود رفت و با سبویی زرین که شکمی گرد و گلولی ناریک و بلند داشت بازگشت و بالبخند گفت:

— این سبو و شراب آن هر دو مال شیراز است. من آنها را صدها فرسخ همراه آورده‌ام تا در این جا به عزیزترین دوستان خود ارمغان دهم

سپس سبو را بلند کرد و از شراب آن در جام‌های والریا و فایوس ریخت شرابی بود غلیظ و معطر که رنگی طلائی داشت، ولی در نور چراغ سایه‌سبز رنگی میداد و ببارق مرمری می‌درخشید. طعم آن بهیچ یک از شراب‌های اروپا شبیه نبود، خیلی ملایم و معطر بود و ادویه زیاد داشت، ولی وقتی که آنرا آهسته آهسته بصورت جرعه‌های کوچک می‌نوشیدند سستی و رخوتی مطبوع و عجب در کلیه اعصاب بدن پدید می‌آورد و گرمی خاصی ایجاد میکرد که مثل سررمین افسانه‌ای شراب و سیاه چشمان آن مرمر و دل‌نیز و رؤیا انگیز بود. گویی هر جرعه آن عشق و مستی همراه می‌آورد و عمل را بحواب میبرد تا هوس را بیدار کند

موتیوس جامی از این شراب بهر کدام داد و خود نیز جامی بر سر کشید و والریا احساس کرد که به گویی همراه شراب سراز سعلت آس گرم و دل‌نیزی تمام عروق و اعصاب از راه او برآورد. و سرانجام او هیجان افکند چون دیگر میل خواب نداشت، از موتیوس پرسید:

بجای جواب ، موتیوس اشاره‌ای به پیشخدمت کرد و او برای اربابش دستگاه موسیقی مخصوصی آورد که بسیار شبیه ویولون‌های امروزی بود ، با این فرق که بجای چهاررشته سیم سه‌رشته سیم داشت و قسمت فوقانی آن از پوست ماری برننگ لاجوردی پوشیده شده بود . آرشه باریک ویولون از نی ساخته شده بود و شکل کمانی را داشت و در بالای آن الماسی درشت در میان حلقه‌ای زرین دیده میشد

موتیوس چند آهنگ ماله و چینی و هندو در آن نواخت که خود آنها را آهنگهای ملی و محلی این سرزمینها میخواند . همه این نواها مقطع و زنگدار و نامأنوس بودند و از همه آنها ناله‌ای عم‌انگیز برمیخواست که برای گوش يك ایتالیائی بسیار «وحشی» بود ولی وقتی که موتیوس آخرین آهنگ خود را نواختن گرفت ، ناگهان از آرشه نواهی دلپذیر و قوی و مطبوع برخاست . يك ملودی مهیج که گوئی جزء جزء آن با آدم حرف میزد ، يك ناله پرهیجان که مثل شراب شیراز گرم و هوس‌انگیز و مستی بخش بود ، در فضای اطاق طین انداخت . حرکات انگشت موتیوس که با سرعت بسیار روی سیمهای ویولون بالا و پایین مرف و موجات آهنگ گرسنه و جذاب ویولون بی اختیار پیچ و خمهای بدن ماری را که پوست او بر روی ویولون کشیده شده بود بحاطر می‌آورد چنان این ملودی از يك آنش درویی ، از يك نشاط عاشقانه ، از يك هیجان پروزمند عشق و امید حکایت میکرد که دل‌درسیه فایوس و والریا فشرده شد و اشک دردیدگان آنها آمد .

ولی موتیوس بی آنکه بدیشاش بگردد سرخم کرده بود و سراپا مجذوب عالم افسانه‌ای خویش بود گوئی سعله‌های آتشی که از برق الماس بوك آرشه او برمیخاست او را بطوری دربر گرفته بود که روح و قلب وی در این آتس میسوخت و قتیکه بالاخره آهنگ نمایان رسید و دست موتیوس که آرشه را گرفته بود بیحرکت فرود افتاد ، فایوس باعجب و تحسین فریاد زد

— موتیوس ، این چه آهنگی بود ؟ از کجا آمده بود ؟ این آهنگ عجیب را از

که آموخته بودی ؟

ولی والریا حرف نزد، زیرا هنوز در آن عالم مرموزی سر میگرد که همراه این آهنگ عجیب بدان رفته بود. موتیوس ویولون را روی میز گذاشت و موهای آشفته خود را با حرکت سر مرتب کرد و بالبخندی گفت:

— این ملودی را میگوئید؟ این آهنگ را يك روز در جزیره سیلان شنیدم میگویند این آهنگ پیروزی عشق را به همراه میآورد. در سیلان این نعمه را برای عشاقی که پس از مدت‌ها بوصول معشوق میرسند مینوازند تا با جادویی که در این نغمه نهفته است این عشق پایدار بماند

— یکبار دیگر این آهنگ را بزن

— او، نه! این آهنگ را دوبار نمیشود زد، و گرنه اثر آن از میان میرود. وانگهی شب خیلی دیر است و خیال می‌کم خادم والریا احتیاج زیاد بخواب داشته باشند بهتر است باشما حداحفاظی کنم

در تمام طول روز موتیوس با ادب و احترامی که از يك دوست قدیمی شایسته است با والریا رفتار کرده بود، ولی وقتی که دست او را برای حداحفاظی در دست گرفت و وشرد، بگاهی چنان عمیق وسوزان بدو افکند که والریا بی آنکه این نگاه را ببیند چهره خود را از شرم گلگون یاف و بشتاب دست خود را برون کشید. موقعی که موتیوس رفت، مدتی والریا نگاه خود را بآستانه دری که وی از آن برون رفته بود دوخ شوهش گفت

— این شراب عجیب و این آهنگ مرا ناراحت کرده است. خیال می‌کنم بچند ساعت خواب احتیاج داشته باشم.

— ۴ —

. ولی والریا با همه خستگی خود بخواب نرفت، زیرا حس میگرد که هیجان مرموزی بر سر ایا سر حکم فرماست و بای آهنگ ویولون موتیوس در گوشش صدا میکند بخود گف.

— شاید این اثر شراب نیز است یا شاید اثر داستانی است که موتیوس

حکایت کرد . شاید هم از این آهنگ عجیب و غریبی باشد که برای مانواخت .  
 بزديک سحر گاهان ، بالاخره خواب او را در ربود ، و آنوقت بود که رؤیائی  
 عجیب سراغ او آمد

حس کرد که باطای بسیار وسیع و مجلل که سقفی کوتاه دارد وارد شده اس .  
 درهٔ عمرش هرگز چنین اطای ندیده بود : دیوارها همه بار و پوش طلا آراسته بود  
 و سقف مرمرین اطای برستونهای باریک و ظریفی تکیه داشت . از هر طرف نور صورتی  
 کم رنگی بدرون اطای میتافت و روشنائی مرموز و یکدست و مطبوعی می برآکند ،  
 و ای درهیچ جا چراغ و شمعی نمودار نبود . دریک طرف اطای که کف آن چون آئینه ای  
 برق میزد فرشی ابریشمین گسترده و بر آن سالشهای زریفت نهاده بودند در گوشه  
 و کنار اطای از مجمرهای زرین عطری مطبوع و رخوت انگیز برمیخاست و فضای  
 اطای را آکنده میکرد ازهیچ طرف پنجره ای دیده نمی شد ، فقط دریک گوشه اطای  
 دری بود که در برابر آن پرده ای از محمل آویخته بودند . و الریا همچنان ناشوق و هیجان  
 ندین تالار محمل می نگریست . ناگهان دید که پردهٔ مخمل آهسته آهسته برکنار  
 روت و ازبش آن موتیوس بدرون آمد و دوسلامی کرد و خداید و سپس با بازوان  
 بپرومند خود او را در آغوش گرفت و لبهای سوزان خویش را بر لبش نهاد ، آنگاه هر دو  
 بروی بالشهای ابریشمین درعطیدند .



والریا ناله کسان از خواب بیدار شد پیش از آنکه درست بمهد کجاست و بر او  
 چه گذشته است ، به پرامون خود نگریست و سرابایش را ارزسی فراگرو فایوس  
 در کنارش خفته بود ، ولی چهره اش در شعاع یرنده رنگ ماء که از سجره بدرون می تابد  
 مثل مرده سمید بود و الریا مضطربانه او را بیدار کرد و قبی که فایوس ، نیمه خواب  
 و نیمه بیدار ، پرسید .

— چه خبر است ؟

والریا گریه کنان گفت .

— خواب دیدم .. اوه! نمی‌دانی چه خواب عجیبی دیدم!  
 ولی ناگهان ساکت شد، زیرانسیم سحر گاهی که از پنجره بدرون می‌آمد،  
 نوای خوش آهنگ و لطیف يك قطعه موسیقی را از طرف غرفه موتیوس بگوش او  
 وشوهرش رساند. هر دو آهنگ مرموز «عشق، پروزمند» را که موتیوس پیش از خواب  
 نواخته بود شناختند. فایوس با تعجب بوالریا نگرست ووالریا چشم برهم نهاده  
 روی برگرداند زن وشوهر نفس درسینه حبس کردند و نغمه را تابآخز شنیدند.  
 درست وقنیکه آخرین لرزش سیم ویولون خاموش شد، قطعه ابری روی ماه رافرا گرفت  
 واطاق تاریک شد. زن وشوهر دوباره دیده برهم نهادند وهیچکدام نفهمیدند که دیگری  
 کی بخواب رفت.

— ۵ —

فردا بامداد، موتیوس برای خوردن صبحانه نزد آنها آمد خیلی خوشحال بود  
 وهتل روزپیش با مهربانی واحترام به والریا سلام گفت  
 والریا بالندکی ناراحتی سلام اورا پاسخ داد ونگاهی دزدانه بدوافکند، واز  
 دیدار قیافه راصی وخوشحال او بی اختیار وحشت کرد  
 فایوس پرسید:

— موتیوس، مثل اینکه دیشت در جای تازه خود توانستی بخوابی. سحر  
 هن وزنم صدای آهنگ ترا که دیشب بر ایمان زده بودی شنیدیم  
 — آه! شنیدند؟ راست است. سحر من این آهنگ را برای خودم زدم. اما  
 پیش از آن خوابیده بودم اتعافاً خواب عجیبی هم دیدم

والریا گوشه‌هازا تیز کرد و فایوس پرسید

— چه خوابی؟

موتیوس، در حالی که نگاه خیره خود را به والریا دوخته بود گفت  
 — خواب دیدم دراطاق مجاللی که بسك شرقی تزمین شده وسقم مرمرین آن  
 رستون‌های باریک و زیبائی، تکیه کرده بود استاده بودم دیوارها زرانود بودند

و با آنکه پنجره و چراغی وجود نداشت، سراسر اطاق را روشنایی صورتی رنگ مطبوعی فرا گرفته بود که گوئی انعکاس برق گوه‌های قیمتی بود در گوشه و کنار از مچمرها و عبیردانهای چینی دودهای معطر برمیخاست در کف اطاق، روی فرش ابریشمین بالشهای زرنگ گسترده بودند من ازدری که در مقابل آن پرده‌ای از مخمل آویزان بود. بدرون آمدم و در همان وقت ازدری دیگر که در نقطه مقابل بود زن زیبایی که یکوقت عاشق او بودم وارد شد آنقدر خوشگل بود که در یک چشم برهم زدن دوباره عشق گذشته در دلم بیدار گشت

موتیوس خاموش شد و این خاموشی او مفهومی عجیب‌تر از خواب وی داشت و الریا لحظه بلحظه پریده رنگ‌تر میشد، ولی حرف نمیزد؛ فقط سختی نفس می‌کشید بالآخره موتیوس سکوت را شکست و گفت .

— درین موقع بود که بیدار شدم و بعمه «عشق بی‌روزمند» را نواختم

فایوس بتدی پرسید

— این زن که بود؟

— که بود؟ زنك همدو بود که در دهلی ملاقاتش کرده بودم امروز دیگر آن

زن زیبا در این دیبا نیست

فایوس، بی آنکه دلیل پرسش خود را بداند، گفت .

— شوهرش چطور؟

— شنیدم که او هم مرده و انگهی مدت زیادی است که از هیچکدام خبر ندارم

— چیز غریبی است زن من نزدیش حوا پریشانی دیده، که هنوز فرصت

نکرده است برای من حکایت کند

و الریا ناگهان برحاست و بی آنکه حرفی بزند بشتاب از اطاق بیرون رفت

وقیه که صبحانه تمام شد، موتیوس نیز با رفیس خدا حافظی کرد و خبر داد که

چون در «فراره» کارهای لازمی دارد باش باز بخواهد گشت

چند هفته پیش از بازگشت ماتیوس، فایوس مشغول ترسیم تابلویی از زنتش شده



بود که او را در قیافهٔ یکی از زنان مقدس تاریخ مسیحیت نشان میداد. فایوس در این راه پیشرفت بسیار کرده بود، بطوریکه لوبنی نقاش معروف که شاگرد برجسته لئوباردودا و اینچی بود آنرا پسندیده بود. حالا دیگر تابلو داشت تمام میشد و جز دستکاری مختصری در صورت کاری نداشت.

فایوس پس از رفتن رفیقش بکارگاه نقاشی آمد که عادتاً والریا در آنجا انتظارش را می کشید اما امروز زنش در کارگاه نبود هر قدر هم فایوس او را صدا کرد پاسخی نشنید. مضطربانه به جستجو پرداخت، ولی او را در خانه نیز نیافت. بالاخره در یک گوشه دور افتاده باغ، او را دید که سر بسینه خم کرده و دستها را روی زانو نهاده بود و فکر میکرد.

دیدار فایوس والریا را شادمان کرد؛ ولی فایوس نتوانست چیزی از دهان زنش بشنود والریا فقط بسادگی گفت:

— چیزی نیست، کمی سرم درد می کند. بیاباهم به کارگاه برویم در کارگاه فایوس فلم و رنگ برداشت و بکار پرداخت، اما فوراً دریافت که ناتمام کوشش خود نمیتواند امروز تابلو را تمام کند، زیرا در قیافهٔ والریا آنچه را هر روز میدید امروز نمی یافت، این تعبیر، زادهٔ بریدگی رنگ یا خستگی قیافه زنش نبود، چیزی دیگر بود آن حالت صفا و قدس که هر روز در خطوط چهرهٔ والریا هویدا بود امروز وجود نداشت.

آخر قلم و رنگ را بکساری انداخت و گفت:

— امروز حال من خوب نیست. بهتر است توهم قدری استراحت کنی، زیرا قیافه ات خیالی خسته است.

چند ساعت بعد، وقتی که فایوس بانوک پانطاق والریا روت، او راه همچنان بیدار دید کماری نیست و دسرس را مهربانی در دست گرفت. پرسید:

— والریا، آن رؤیایی که دیشب ترا ناراحت کرده بود چه بود؟ آیا شبیه به خوابی بود که هو تیبوس حکایت میکرد؟

والریا بی اختیار سرخ شد . بشتاب گفت :

— اوه نه ! .. من خواب دیگری دیدم، که حیوان وحشی داشت خفته ام میگرد. والریا سرش را در بالش فرو برد و بگریستن پرداخت . فایوس چند لحظه همچنان دست او را در دست خود نگاهداشت، سپس بر نوک انگشتهایش بوسه ای نهاد و بیصدا از اطاق بیرون رفت .

—۷—

وقتی که موتیوس از شهر بازگشت ، پاسی از شب گذشته بود و مدتی بود میر شام را آماده کرده بودند . دو باره بر سر شام صحبت از ماجراهای گذشته بمیان آمد دوباره نیز در آخر شام هر يك جامی از شراب شیراز نوشیدند و سپس برای خواب رفتند فایوس مثل هر شب فوراً بخواب رفت ولی ساعتی بعد بیدار شد ، و با تعجب دریافت که والریا در کنار او نیست . بشتاب بر حاست و روی تخت نشست . درس در همین لحظه زن خود را دید که با پراهن شب ، از دری که سوی باغ باز میشد وارد اطاق گردید

ماه پس از باران مختصری که باریده بود ، درحشدگی لطیف تر و شاعرانه تری داشت . فایوس در نور ماه والریا را دید که با چشمان بسته و چهره ای که در آن هم بیم وهم اشتیاق نمودار بود ، بتخت خواب نزدیک شد . لحظه ای آبر با داری خود که در حین راه رفتن رو بجلو نگاه داشته بود لمس کرد و سپس در آن دراز کشید

فایوس کوشیده تا او را بحرف بیاورد ، اما موفق نشد زیرا زرش خفته بود . برای آنکه بیدارش کند دست پیشانی او کشید ، ناگهان حس کرد که پیشانی رنس از فطره های باران تر شده و دانه های شن ریز باغ نیز بدان چسبیده است

از جای جست واز در بیمه گشوده نسوی باغ دوید . ماه با نور نقره ای خود باغ را مثل روز روشن کرده بود . فایوس در این نور سپید کف باغ را بگریست و فوراً دریافت که در نزدیک يك بوته یاسمن جای پای دو نفر نمودار است که مدتی باهم راه رفته سپس در کنار هم نشستند و خفته اند . درس در همین لحظه بود که از طرف

غرفه آهنگ، هر موز و پر هیجان «عشق پروزمند» برخاست. فایوس بخویش لرزید  
 ودوان دوان بسوی غرفه موتیوس رفت موتیوس در میان اطاق ایستاده بود و ویولون  
 میزد و قتیکه فایوس فریادکنان گفت

— تو در باغ بودی؟

مثل آدمهای گیج جواب داد

— نه. نمیدانم گمان نمیکنم از اطاق بیرون رفته باشم

فایوس با خشم بازوی دوسش را گرفته و فریاد زد

— برای چه دوباره این آهنگ را میزنی؟ باز خواب دیده‌ای؟ این نارموتیوس

بتعجب در او بگریست، چند لحظه خاموش شد سپس چنانکه گویی با خودش حرف

میزند قطعه شعری بدین مضمون خواند:

« ماه چون گوئی سیمین در آسمان بالا آمده،

« جو بار مثل مازی در تاریکی شب میخزد و میدرخشد؛

« دوست بیدار شده، ولی دشمن هنوز در خواب است

« بگذار شاهین طعمه خود را در چنگ گیرد، زیرا وقت می‌گذرد

فایوس دو قدم بعقب برداشت چند ثانیه فکر کرد، سپس با طاق خویش

بازگشت

والریا سر بر روی شاه خیم کرده و در حوایی سنگین فرو رفته بود، چنانکه

فایوس باشکال تواسب بیدارش کند ولی والریا بمحض بیدار شدن، خود را در

آغوش شوهرش افکند و در حالیکه سر پا میلرزید، او را مشاقانه در آغوش کشید

فایوس مکتوسید او را آرام کند. پیایی می‌گفت

— والریا، والریای، من چطور سده؟ چه اتفاقی افتاده؟

آخر والریا که خود را در آغوش او میفشرد، با صدایی ضعیف گفت

— اوه! نمیدانی دو نازه چه خواب عجیبی دیدم!

وقتی که والریا در بازه آن شوهرش بخوابد و سینه بامدادی در گوشه آسمان

-۸-

فردا صبح، مثل روز پیش، موتیوس بامدادان بشهر رفت و تا شب باز نیامد. والریا بشوهرش خبر داد که او نیز برای دیدار کشیش بصومعهٔ مجاور خواهد روت ماجرائی که وی برای کشیش حکایت کرد، پسر مرد مقدس را بوحشت و اضطراب افکند، چنانکه وریاد زد: «در اینجا جادوگری و سحر در میان است باید زودتر دخالت کنم» سپس والریا را از گاهان عیر عمدی خود بخشید و همراه وی به ویلای فایوس آمد و فیکه فایوس پسر مرد مقدس و محترم را دید که شخصاً همراه والریا بحانه او آمده است، متأثر شد

پسر مرد مدتی با فایوس خلوت کرد البته از رازی که والریا در پنهان بدو گفته بود پرده برداشت، ولی بدو فهماند که باید هر چه زودتر جادوگر خطرناک را از خانه خود براند، مخصوصاً که موتیوس از اول هم مسیحی مؤمنی نبوده است فایوس بدستور کشیش تصمیم گرفت همان شب ماجرا را با موتیوس در میان گذارد اما موتیوس برای صرف شام نیامد. ناچار فایوس و ریش شام خوردند و باطابق خواب رفتند، و فایوس گفتگو را برای فردا گذاشت

-۹-

والریا خیلی زود خوابید، ولی فایوس نتوانست چشم بر هم گذارد تمام حوادث این دو سه روز، همهٔ گفته‌ها، همهٔ حرکات فایوس و والریا باروشی و صراحتی که از تاریکی و خاموشی شب کم‌کم گرفته بود، در برابر نظرش مجسم شده بود دوباره خودش را دستخوس اضطراب و نگرانی مییافت در دل سوالات بسیار از خود میکرد که پیش از آنکه بلب رسد خاموش می‌شد

راستی آیا موتیوس جادوگری آموخته بود؟ آیا والریا را با آن شراب عجیب شیراز جادو کرده بود؟ شك نبود که اکنون والریا حال عادی نداشت و با بیماری روحی مرموزی دست نگریمان بود ولی این بیماری از کجا سر چشمه میگرفت؟

در آن ضمن که سر بروی آرنج تکیه داده بود و فکر میکرد ماه دوباره از پشت ابرها نمودار شد و اشعه سیمین خود را از پشت پنجره اطاق بدرون فرستاد ، و در همان ضمن احساس کرد که زمزمهٔ عجیب و مرموز ، مثل وزش مالایم نسیمی معطر از سمت غرفه بگوش او میرسد اندک اندک این زمزمه بصورت آهنگهای لطیف و پرهیجان قطعه‌ای که هر شب فایوس با ویولون مینواخت در آمد درست در همین لحظه والریا در جای خود بنای حرکت نهاد .

اول عطلی زد ، سپس دستها را تکان داد بعد بلند شد . يك لحظه سعی کرد همانطور نشسته بماند ، اما مثل آنکه اختیار در دست او نیست بر سر پا ایستاد . يك پا و سپس پای دیگر خود را پیش آورد و در حالیکه نگاهش را مستقیماً بسمت دری که رو بباع گشوده میشد دوخته بود براه افتاد اول از در اطاق برون رفت ، آنگاه بی‌تردد راه در خروجی باع را که بطرف عرفهٔ موتیوس میرفت پیش گروت . در نور لطیف‌مآء مثل این بود که فرشته‌ای سبکروح ، با جامهٔ سپید ، در میان گلها و شکوفه‌های معطر بطرف و عذگه عشق مبرود .

فایوس شتات بطرف در باغ دوید و پیش از آنکه والریا بدان برسد آنرا از پشت بست و کلیدش را در جیب نهاد درست درین لحظه والریا بدین طرف در رسید بود و میکوشید آنرا باز کند فایوس چندین بار صدای انگشتان او را که بدرمیکشید و راهی برای گشودن آن می جست شنید سپس حس کرد که والریا تا تمام فوای خود فشار می‌آورد تا آنرا بشکند . يك بار و دو بار این فشار مکرر شد . و همین که در باز نشد ، فایوس شنید که از آنطرف در ، والریا با ناله‌های معطع‌گر به‌میکرد فایوس با خود گهت . « ولی هوز که ماتیوس از شهر نیامده این چه زروئی است که والریا را بسوی خود میکشد ؟ »

اما ناگهان سراپا لرزید در آخر خیابان باغ که نور ماه سراسر آنرا روشن کرده بود موتیوس را دید که ویولون خود را در دست داشت و آهسته آهسته بسوی او می‌آمد . از بیز مل والریا طوری سبک راه مرف که گوئی پا بر زمین نمی‌گذاشت فایوس پشت درختی سهان شد ، و موتیوس بی‌توجه بدو با ویولون خاموش خود براه خودش ادامه داد

اما درین لحظه ناگهان فایوس به پشت سر برگشت ، زیرا صدای پنجره توجه او را بخود جلب کرده بود . وقتی نگاه کرد ، والریا را دید که پس از یأس از گشودن در باغ ، باطاق خواب برگشته و نجره آنرا باز کرده بود تا مگر از آن راه خود را بزیر افکند و بطرف غرفه ، بطرف موتیوس برود . مثل این بود که بازوان او در هوا بیزسراغ موتیوس را می گرفت . يك لحظه بقدری پای خود را پیش آورد که نزدیک بود تعادل خویش را از دست بدهد و از ارتفاع چندمتری بر زمین بیفتد . فایوس باخود گفت -

— بین . با تمام قوای خود ، با نیروی جزء جزء دراب و حود خود میخواهد

سوی او برود  
از این فکر خشمی شدید او را فرگروت که کلیه احساسات و هیجانات دیگر را از دل او بیرون برد و زیاد زد . «میرای حادوگر لعنتی» و بی درنگ خود را به موتیوس رسانید و بدون آنکه او فرصت کمترین حرکتی بیابد ، تیغه کاردی را که همیشه بکمر داشت تا دسته در پهلوئی موتیوس فرو برد

موتیوس فریادی مرگبار از دل برکشید و بر زمین افتاد ، و در همس لحظه والریا نیز فریاد از دل برآورد و سکف اطاق در غلطید

مدتی دراز والریا در بازوان شوهرش مدهوش بود . وقتیکه بالاخره دیده گشود ، فایوس برای نخستین بار بعد از چند روز در چشمان او همان نگاه بی آرایش و ساده و معصومانه پیشین را باز یافت . والریا ، بدیدن شوهرش خود را بیاروی او آویخت و زمزمه کنان گفت : «تویی ؟ اوه ! تویی ؟»

آنگاه بناله گفت

— چقدر خسته هستم !

و چند لحظه بعد خوابی عمیق فرورفت

روز بعد وقتیکه والریا در کارگاه شوهرش حضور یافت ، فایوس توانست با بلو « سنتا سچیلیا » را تمام کند ، زیرا دو باره آن اثر تفس و پاکتی گذشته را در چهره زنش باز یافته بود . اما والریا همچنان خسته و کوفته بود . و حال کسا بر او داشت که از

ریر بار سنگینی بیرون آمده یا دوره بیماری ممتدی را گذرایده باشند  
 زن وشوهر زندگی گذشته خود را از سر گرفتند و کوشیدند که هیچیک نامی  
 از هویوس بر زبان نیاورند حتی اشاره‌ای نیز در این باره رد و بدل نکردند  
 فقط يك روز فایوس بخود گفت که باید بهر حال ماجرای شب شوم را برای  
 زنش تعریف کند. اما والریا چنان نفس در سینه حبس کرد و مژگان خود را زیر افکند  
 که گوئی خوش را برای ضربت شدیدی آماده میکند فایوس فهمید و او را از  
 شنیدن این ماجرا معاف داشت

ولی یکشب، یکشب زیبای او احر بهار، هنگامیکه فایوس مشغول معاشی بود  
 و زنش پشت دستگاه موسیقی آهنگی میسواخت، انگشتان والریا، بسی اختیار روی  
 «توش» ها بحرکت درآمد و والریا، گوئی علی‌رغم خود «آهنگ عشق پروزمند»  
 را نواخت

و در همین هنگام، درست در آن لحظه که آخرین لرز صدا خاموش میشد،  
 برای او این بار حس کرکه همراه او هسته زندگانی دیگری مشعول رشد است حس  
 کرد که در آینده فرزندی بدبیا خواهد آورد

اوه! آیا ممکن بود؟ آیا راستی ممکن بود که؟

بی اختیار بیان کردند هر روز، بیاد شراب سیران، بیاد نغمه عشق پروزمند، افتاد  
 دوباره آهنگ را، بی آنکه خود خواسته باشد، از اول با آحر بواحد

نسخه خطی ایتالیائی من بهمینجا پایان مییابد ...

هوس

از : گابریل دانیلزیو



## گابریل دانو نزیو

گابریل دانو نزیو « Gabriele d'Annunzio » ( بلط ایتالیایی گابریله دانوتسو ) معروفترین و برجسته ترین نویسنده قرن بیستم ایتالیاست نوشته وی نقدی طرف و ریاست که نثر او را از لطیفترین نمونه های نثر ایتالیایی شمرده اند ارجحاً سبک ادبی بیرونشده های دانو نزیو بسیار شاعرانه و آمیخته با قدرت تحیل سیار قوی است، زیرا خود او یکی اراعاشق پیشه ترین مردان روزگار بو.

گابریل دانو نزیو در سال ۱۸۶۳ متولد شد و نخستین دیوان اشعار خود را نام *Primo Vere* در ۱۶ سالگی انتشار داد و سال بعد آن دو مجموعه دیگر اراشعار او نام *Canto Nuovo* (ترانه نو) و *Intermezzo* منتشر شد از سال ۱۸۹۷ تا ۱۹۰۰ اولین رمان های او نام *رؤیای یک نامداد بهاری*، *شهر مرده*، *حیوگوسدا*، *افتخار انتشار یافت* سپس از ۱۹۰۲ تا ۱۹۱۲ چهار نمایشنامه معروف نام *مایا*، *الترا*، *آلچیونه*، *مروپه* ار او منتشر گردید از ۱۹۱۲ تا ۱۸۹۳ حرفه دانو نزیو روزنامه نویسی و نقادی هر بود سپس مدت کوتاهی تاریخ نویس شد اردانو نزیو نوول های رمانی بی رمانی است که نخستین مجموعه آنها را بنام « سرزمین دست نخورده » (*Terra Virgina*) در ۱۹ سالگی انتشار داد معروفترین رمان های او که شهرت جهانی دارند عبارتند از « پیروزی مرگ » « آتش » « شاید آری ، شاید نه »

کتاب « هوس » *Il Piacere* نخستین رمان معروف دانو نزیو که یادگار بیست و شش سالگی اوست تاکنون معال زبانهای مهم دنیا ترجمه شده است داستان « هوس » که درین کتاب نقل شده ، یکی از اصول این کتاب است و میتوان آنرا یکی از بهترین تحلیل های روحی رن در حدال تقوی و هوس داست در رمان *حک بین المللی دانو نزیو داوطلنامه* وارد ارتش ایتالیا شد مدتی فرمانده یک هنگ هوایی بود که چندین بار شهر وین را بمباران کرد و درین حگها بود که وی یک چشم خود را از دست داد در سال ۱۹۱۹ دانو نزیو در رأس عده ای از فدائیان ایتالیایی شهر « فیومه » تصرف کرد و در همان رمان بود که وی « فاشیسم » را که موسولینی ارجحاً سیاسی رهبر آن شد ، بنیاد نهاد .

دانو نزیو آخرین سالهای عمر خود را در وینای ایتالیای کدرا نید و ده سال پیش، در متهای شهر « *انتخار حان سپرد* »

## هوس

۱۵ سپتامبر (اسکیفانووا) ۱ - چمدن خسته هستم! مثل ایست که طول سفر و هوای دریا گیج کرده است. احتیاج زیاد به استراحت دارم و گویی از هم اکنون لذت خواب عمیق شب و بیداری نامدادن را احساس میکنم. فردا صبح دریاغ «فرانچسکا» در «اسکیفانووی» غرق گل، دیده از خواب خواهم گشود. هنگام بیدار شدن بخود خواهم گفتم «وه ایست روز آسایش و بیخیالی در پیش دارم بیست و سه روز از ریج زندگی عادی آسوده خواهم بود و همه ساعات روز را در میان گلها و درختها بسرخواهم برد».

چمدن از فرانچسکا مرموم که مرا برای گذراندن هفته ای چند به ویلای زیبای خودش دعوت کرده امروز هنگامیکه در برابر دریاغ مرا در آغوش گرفته بود، در یک چشم برهم زدن همه خاطرات دوران دوستی مشترک خودمان در «فلورانس» به یاد آمد.

وقتیکه فرانچسکا از آن زمان سخن میگفت، پنداسم که دارد فصول یک داستان وراموش شده را نقل میکند. بمن میگفت: «هنوز گیسوانت مانند آن روزها بریشان

و برشکن است « ولی نمیدانست که اگر از تارهای گیسوی من کم نشده ، چقدر از رویاها و آرزوهای شیرین من از میان رفته است !

آه ! راستی چرا درین ساعت ، درین لحظه دلپذیر که من پیشاپیش سر هست رورهای خوشی هستم که درین باغ زیبا در میان گلها و چمنها حواهم گذارند ، دوباره بیاد خاطرات عم انگیز گذشته افتاده‌ام ؟ چرا گاه نگاه این عصبان ناگهانی قلب مرا فرا میگیرد و آرامش سلیم و رضائی را که بدان خود گرفته‌ام از میان میبرد ؟ آخر مگر گذشته حزن کورستانی نیست که دیگر فریبان خود را باز نمیدهد ؟ گریستن بر گور مردگان چه فایده دارد ؟

دلینا ! دختر کوچولوی من ، در سنرس بحواب رفته مثل اینست که خواب گلهای سرخ یابردگان همه کر را میبید ، زیرا بر لبان عده آسایش اثر لبخندی هویدا است بوی عطر گیچم کرده است دلنا حاضر نشد بیس از خواب دسته گلی را که از باغ حیده بود از دست نگذارد ولی اکنون که حخته است بهتر است گل را از اطای بیرون برم ، زیرا عطر آن مرا ناراحت میکند . میدانم چرا تا وقتیکه بوی آن در آیسو و مبل خواب ندارم عطر این گل یکسوع هستی عجیب ، یک رخ خوب مطبوع ، یک لب جسمانی خاص بمن میبخشد که هم سناط وهم عم همراه دارد

اوه ! حالا خوب است کلدان و دل را از اطلاق بیرون بردم در ایوان باریک آسمان زیبای رستاره را دیدم که در آن اختران و روزان ناگهانی هوس آمیز بمن چشمات میزدند در باغ همه ساخاموس بود ، ولی مثل این بود که از درختان و گلها راز نسیم میطاری که از فرار چدن نسوی من مرورد ، بوی عشق میآمد زمزمه ملامت حسه ، رخسوس دور دست در نا ، شبیه آهنگ موسیقی هست کسده ای بود که گوئی بادست نسیم بیده سب نواخته میشد یک لحظه پداشتم که درختان صنوبر باغ ستوهای آسمان را بگوند و اختران درخشان بالای این ستونها خانه دارند

.....

حرف میزند؟ آخر گلها که شب نمی خوابند

۱۶ سپتامبر - امروز صبح درس‌میز چاشت، فراه‌چسکا کاء‌ذی بمن داد که چند شعر زیبا با خطی ظریف روی آن نوشته شده بود. این اشعار از کت «اسپرلی» اسپرعموی او بود که خود بر سر میز حاضر بود اسپرلی که ظاهرًا مرد هوشمند و خوش مشربی است چندی پیش در رم بخاطر زن زیبایی دوئل کرده و زخم برداشته است، و اکنون دوران نقاهت خود را در «اسکیمانویا» میگذرانند در نگاه او، در رفتار او در طرز سخن گفتن او آن حال نشاط آمیخته با خستگی که خاص همه بیمارانی است که از چنگ مرگ گریخته اند خوب هویداست. خیال میکنم کنت زندگانی پر حادثه‌ای داشته است، زیرا خطوط چهره او از زنج ممتد و مبارزه دائم حکایت میکند همه روز برای ما بسیار مطبوع گذشت، بعد از سهام‌بیر ساعتی چند با موزیک و شعر و داستانه‌های دل‌پذیر سرگرم بودم. در گته‌گوهائی که هتل بیشتر گفتگوها مبتذل و عامیانه باشد، هیچ لذتی برتر از آن نیست که حاضرین با علاقه تمام در صحبت شرکت جویند و بدان متوجه باشند، زیرا فقط درین مورد است که همه صمیمانه سخن میگویند و دیگران هم صمیمانه گوش میکشد

«کنت» موسیقی سناس زبردستی است استادان بزرگ قرن بیچدهم را حیا دوست دارد. «باح» و «موتسارت» را میپرسند، ولی از تپوفن فراری است زیرا موزیک تپوفن او را دیوانه میکند میگویند: تپوفن را باید از جمله موسیقی دانان کنار گذاشت، او اصلاً با هیچ استاد موسیقی جهان قابل مقایسه نیست

هنگامی که من سخن میگفتم، وی ناگهانی آمیخته با حسرت و دگرایی بر مینگریست من خود در همه مدت فقط مرا سواز نگاه میکردم، ولی خوب متوجه بودم که او حتی يك لحظه دیده از من بر نمیدارد، و نا اینوصاف ازین نگاه حیرت‌نازاحت می‌سدم

وقتی که یکی از آهنگبای «موتسارت» را نواخت، وی از من پرسید

« راستی شما آواز میخوانید؟ » درست بالحقی که گوئی می پرسید : « راستی مرا دوست دارید؟ » .

چند آواز پیایی خواندم ، سپس چند قطعه از موزیسین های قرن هیجدهم نواختم . نمی دانم چرا دلم میخواست هر چه ممکن است بیشتر بشت پیانو بمانم هنگامی که موزیک تمام شد وی هیچ سخنی نگفت . هیچ ستایشی از هنر من نکرد . همانطور که در چین آواز من خاموش مانده بود ، خاموش ماند چرا؟ دلفینا در طبقه بالا ، در اطاق خودش خوابیده بود . وقتی که گوبه سرخ او را آهسته بوسیدم ، حس کردم که مزگانن اشك آلوده است . پرستار او گفت که باشیدن آواز من بیدار شده و گریسته است . میدانم چرا هر وقت من آواز میخوانم او دلش میخواهد بگرید .

حالا طفلك در خواب است درست مثل اینست که فرشته ای بخواب رفته اس ولی گاه بگاه نفسش چون نفس کسی که گریه کند باعرب میشود . راستی من هم دلم میخواهد بی اختیار بگریم گوئی عم هر موزی ارا عماق روحم بمن فشار می آورد باز این افسردگی هر موز ، این رنج بهانی ، این نومیدی وصف ناپذیر که همه احلام و آرزوهای از دست رفته را بیاد من می آورد بر سراسر وجودم استیلا یافته است او ! این صدای موزیک چیست که از طبقه پائین میآید؟ فراسوار که با من بالا آمد . ولی هر کس هست چرا این آهنگ غم انگیز را که من چند لحظه پیش نواختم تکرار میکند .

به پنجره اطاق تکیه میدهم باغ مثل هر شب زیبا و شاعرانه است . نسیم نیمشب باردیگر عطر گلهای موسیقی دریا و رمزمه چشمه را همراه می آورد . مثل اینست که همه جا و همه چیز از عشق و مستی سخن میگوید

در تاریکی شب سایه ای از در سالن بدون باغ می افتد . این کیست که با اینکه شب از نیمه گذشته ، چون «چشم من و روین» در خواب رفته است ؟ چرا امشب هر صدائی قلب مرا اسکان می دهد ؟ چرا نمیتوانم يك لحظه در جای

خود قرار گیرم و آرام بمانم؟

دلفینا بیدار شده است و مرا صدا میکند .

۱۷ سپتامبر - شوهرم امروز صبح زفت . قرار است روز دهم اکتبر بسراغ

من بیاید تا با هم بشهر بازگردیم

بازشب شده است و من خودرا مانند هر شب ناراحت می بینم . مثل اینست که واقماً مرا محکوم بیک شکنجه روحی کرده اند که هیچ نامی بر آن نمیتوان گذاشت . درین ساعات خاموش و بیوسته خاطرات گذشته من ، فصول مختلف زندگانی من ، ناله های که ازدلم برخاسته و در گلویم خاموش شده اند ، آرزوها و احلامی که هرگز پابند نیای وجود نگذاشته و همچنان درزویای روح من پنهان مانده اند ، همه این ها از برابر من گذرند گوئی کسی به پامن حرف میزند ، و این کس گذشته من است نمیدانم از چه چیز ناراحت هستم . ولی میدانم چیزی هست که مرا ناراحت میکند .

۱۹ سپتامبر - چه چیزهای کوچکی در زندگی بشری تأثیر دارد ؟

سالها پیش کسی برای من آوازی خواند ، ولی آنرا تمام نکرد . امروز تصادفاً کس دیگری این آواز را از همان جایی که قطع شده بود خواند در ذهن خویش سراغ قسمت نخستین این آواز را میگیرم ، و بجای آن همه خاطرات گذشته بیادم میآید . نمیدانم چرا چنین حس میکنم که این نکته با روح من بستگی دارد . مثل اینست که در زندگانی من ، در قلب من نیز چیزی شبیه به يك آهنگ نا تمام نهفته است . گوئی روزگاری ، آوازی غیر از این آواز که امروز شنیدم ، اصلاً غیر از آوازی که با کلمات ادا میشود برای من خوانده شده ، و اکنون بعد از مدتها دنباله همین آواز بگوشم میرسد

ولی من دیگر از آواز لذت نمی برم ، برای اینکه نیمه گذشته آنرا نمیدانم یاد گذشته نیز مرا ناراحت میکند ، زیرا اکنون دیگر آن آهنگ برای من خاطره ای بیش نیست .

۲۰ سپتامبر - همه جا خاموش و آرام است بجز روح من که در آن طوفانی

برپاست. ازدور صدای آرام نفس آرام دریا بگوش میرسد آسمان روشن است ولی جا بجادر آن لکه‌های ابر مثل مرواریدهایی که بر جامعه‌ای ابریشمین دوخته باشند، بنظر میرسد گاه صدای دریا خاموش میشود، ولی زمزمه لطیف جویبار هیچوقت خاموش نمیشود. اصلاً دلم نمیخواهد بخوانم. مستم اما حتی يك قطره شراب هم سوشیده‌ام شاید مست عطر گلها هستم. شاید هم موسیقی آب و نسیم بیه شب چنین محسوسم کرده است.

بجای خفتن، میخوانم دیده‌بر هم گذارم وساعتهای دراز بر رویا فرو روم. میدانم چرا خیال اینقدر زیبا و دلپذیر است ولی بچه فکر کنم؟

۲۱ سپتامبر - امروز دیوان شعر خودش را بمن داد از این اشعار فقط بیست و پنج نسخه چاپ کرده بود که مال من بیست و یکمین آنها بود اشعار او واقعاً زیبایی و لطف فراوان داشت و در عین آنکه چون آهنگ موسیقی دلپذیر بود، از هیچ‌جایی مرموز حکایت میکرد این هیجان‌ناهی جا بجا در خلال اشعار شورانگیز و خوش‌آهنگ او چنان هویدا بود که گویی گردی از طلا و الماس بر روی امواج جویباری بانسیده‌اند چقدر خواندن يك شعر بمن لذت میدهد! هنگامیکه آهنگهای لطیف یکمقطع شعر زیبا را زیر لب زمزمه میکنم، بی اختیار هیجان آمیخته با اضطرابی دلپذیر روح مرا فرا میگردد. هیچ آهنگ موسیقی تا کنون مرا با اندازه يك قطعه شعر عالی مست نکرده، هیچ مجسمه‌ای از شاهکارهای بزرگان هر مفهوم زیبایی را بدین خوبی بنظر من نرساییده، هیچ تابلو بدیع نقاشی نتواسته اسب بدین روشی مرا با معنی کمال و تناسب آشنا کند.

هنوز بعضی از اشعاری را که امروز خوانده‌ام، زیر لب زمزمه می‌کنم. مثل اینست که حس میکنم در آینده نیز مدتهای دراز آنها را تکرار خواهم کرد، زیرا باید با همهٔ دسواری این اعتراف، اعتراف کنم که روز بروز، ساعت بساعت بیستر روح و قلب من بتصرف او در می‌آید هر گفتهٔ او، هر نگاه او، هر حرکت او چنان در دل من می‌نشیند که گویی خواه ناخواه باید یاد آن برای همیشه در آن باقی بماند

چقدر درك این حقیقت مرا ناراحت میکند ، ولی هر چه هست ، همین است  
که هست

۲۳ سپتامبر - وقتیکه باهم حرف میزنیم ، مثل اینست که غالباً گفته های او  
انعکاس آن افکاری است که در روح من میگذرد

گاه حس میکنم که يك جاذبه جنون آمیز، يك هیجان ناگهانی ، يك میل شدید  
مرا بگفتن جمله ای بر میآید که ممکنست یکبارہ ضعف مرا آشکار نماید . تاکنون  
هر بار که ارادای چنین جمله ای خودداری کرده ام ، مثل این بوده که واقعا معجزه ای  
روی داده است

درین لحظات بی اختیار حس میکنم که چه راهم از فرط هیجان گلگون شده  
آیا باید این نکته را هم اعتراف کنم که غالباً احساس زنونی در مقابل نروئی که هم  
از آن میترسم و هم آغوش برویش میکشایم ، برای من لذت بخش است ؟

دیشب مدت زیادی پشت پیانو نشسته بودم چندین قطعه از باخ و شومان نواختم  
در همه این مدد او بمن مینگریست، و من بالینکه حتی یکبار بدو نگاه نکردم این  
دوب او را خوب متوجه بودم ولی آیا او راستی میدانست که چقدر هیجان باطنی  
من، روح و فکر من، عم ناگفتی من نا این موزیک غم انگیز آمیخته است ؟

يك لحظه بی اختیار بیاد شعر زیبای « شلی » افتادم که دیروز آن را در کتابی  
خوانده بودم : « موسیقی ، کلید سیمینی است که دریچه چشمه اشک را میگشاید  
برای اینکه روح بشری تا سرحد مستی از آن بیاشامد و در عالم سرمستی بدان سرزمین  
مرموری رود که در آن الهه رنج و غم در میان خروار ها گل در خواب رفته است »  
شب مثل همیشه آرام است ، ولی مثل همیشه بیزروح مرا دستخوش نگرانی  
میکشد شاخه های ابوه درختان سربسوی بالا کرده اند تا ستارگان نیم خفته را در  
ستر آسمان تماشا کنند. يك خط روشن ابر، اریك سوی افق تا يك سوی دیگر آسمان  
کشیده شده، گوئی نوا اسپیدی است که بر گیسوان سیاه شب سته اند. در تاریکی نیمشب  
اثری از دریا نمودار نیست ولی گاه بگاه باله ای مرموز و آرام چون صدای گریه



کودکی که بدامان مادر پناه برد، بگوش مرسد مثل اینست که اونیز درخاموشی شب  
یاد عمهای ناگفتنی خویش افتاده اس

هنوز نغمهٔ موزیک غم انگیز باخ در گوش من طنین انداز است. ولی این بار  
این نغمه با آهنگی دیگر، باز مزمهٔ نسیم ونالهٔ دریا در آمیخته است شاید طوفانی  
که در دل من عوعا میکند ولی رزبان نمیآید نیز درین آهنگ مرموز سپهری  
داشته باشد.

.....

دلینا مثل هر شب در بستر خود بخواب رفته است پر تو بیمرنگ شمع، چهرهٔ  
اورا که چون برگ گل لطیف اس روشن کرده و گیسوان زیرینش چون هاله ای که  
پرامون ماه نشیند برگرد عارضش افشانده شده است مژگان زیبایش چون پرده ای  
ابریشمین دیدگانش را فرو پوشیده اند تانور سمع آرامش ملکوتی آنها را برهم نبرد  
روی بسترش خم میشود و بدو مینگرم ناگهان احساس میکنم که دیگر نسیم رمرمه  
نمی کند و دریا نمینالد، و دیگر طوفانی روح مرا تکان نمیدهد دوباره همه چیز آرام  
میشود، ریرا تنها چیزی که سکون عمیق بیه سب را برهم میزند، صدای آهسته و مطم  
نفس هائی است که از سینهٔ او در می آید

**۴۴ سپتامبر** - چندین بار این قسمت از کتاب سلی ساعر آسمانی را که گونی

هر جملهٔ او از نور و موسیقی ترکیب شده است هنگام خواندن نکرار میکنم  
« در نیمه راه جادهٔ پر پیچ و خم زندگی که ماهمه در آن ره میسپیریم، دری از  
الماس بره بر روی دخمه ای مرموز گشوده میشود که درون آن یکسره ظلمت و سکون  
است ولی این دخمهٔ ناپیدا، بحیف منزلگه اسراری است که جر معدودی را بدان  
ره بیست مردم همه بایخیالی می گذرند و می بینند که از این خانهٔ اسرار شبحی  
بدنبال آنان روانه میشود و تا آن سرزمینی که در آن حفنگان جاودان در عالم خموسی  
با انتظار دیدار یاران تازه سسته اند آنها را بدرقه میکند ولی کسانی بزهستند که  
لختی در برابر این خانهٔ مرموز می ایسند و با حشم دل درون آن مینگردند شمارهٔ

اینان بسیار کم است؛ اما آن حقایقی که بدان ره می‌رند، س شکفت و جالب است. افسوس که اینان نیز پس از این سیر در سر منزل اسرار با همان شبی روبرو میشوند که برای بدرقه ایشان تاوادی خاموشان جاوید منتظر ایستاده است»

میدانم چرا خواندن این شعر شلی مرا بیمناک می‌کند بی اختیار بعب برمی‌گردم ناشیخ را در پشت سر خویش بیسم، ولی هیچ چیز جز آرامش شب احساس نمی‌کنم. سیم عطرافشان همچنان از فراز چمن مبگذرد و بوی گلها را بمشام می‌رساند

۴۹ سپتامبر - چرا امروز این راز را با من در میان نهاد؟ چرا این حاموسی دلپذیر را که برای من یکدنیا شوق و مستی در برداشت برهم زد؟ چرا خواست پرده لطیف ابهام و تردید را پاره کند و مرا بی حائل و حجابی در برابر عشق روگشاده خویش بگذارد؟

شاید میدانست که با این پرده دری چگونه مرا دچار محطوری برک خواهد کرد چگونه وادارم خواهد ساخت که دسب از طهره و نعل دلپذیر گذشته بردارم و این پس هر حرف، هر حرکت، هر فکر خویش را مراف باشم تا مباداضعی از خود نشان دهم یا خویشتن را چون گذشته دسب سستی و روحی مطبوع بسپارم. اکنون من رودرو، در برابر خطر ایستاده‌ام. ولی خدایا، چرا دیدار این خطر بجای اینکه مرافاری کند بیشتر سوی آم می‌کشد، و خون عربی سگردا افتاده هر لحظه فروتر در کام خویش فرو میرد؟

شب - هیجان روح من صورت یاتسؤال، یک معما نخود گرفته است پیوسته از خودم پرسس می‌کنم، و هیچوقت پاسخی نمینوم دیگر جرئت آنکه بدرون روح خویش بنگرم ندارم از تحلیل هیجانهای ناظنی خودم می‌ترسم دیگر نمیوانم صمیمی نگرم که واقعاً در نظرم عافانه و مطمئی باشد

حوب میدانم که اکنون آدمی صعیف و زبوں بیس بیستم نمی‌خواهم با خودم مواجه شوم، برای اینکه یقین دارم این مواجهه مرا ربح خواهد داد و برای نخستین

بار از این رنج میترسم . می خواهم هر قدر ممکن کمتر با حقیقت روبرو باشم . کمتر با خودم حرف بزنم . نجات خویش را در آن گریزگاه هایی می جویم که میدانم وسیله فریبی بیش نیست . حقیقت اینست که بجای اینکه با اراده استوار بمیدان مبارزه روم ، میکوشم تا هر قدر ممکنست در گوشه و کنار پنهان شوم و از این زور آرمائی روی در کشم حالا دیگر از تنهام آمدن با او ترس دارم . اگر گفتگوی جدی با وی نگران هستم زندگانی من در « اسکیفانویا » ازین پس عبارت است از يك جبك و گریز دائم ، از بهانه تراشی های بچگانه برای دوری از او ، از نگرانی و اضطرابی پایان ناپذیر . از دو حال خارج نیست : یا باید مطلقاً ازین عشق دوری کنم ، و یقین دارم که او نیز درین صورت با همه رنجی که از رفتار من خواهد برد دیگر با من مواجه نخواهد شد ( ولی من چطور توانائی گفتن چنین سخنی را خواهم داشت ؟ ) یا آنکه او را دعوت کنم که برای این عشق تنها جنبه ای شاعرانه و روحانی قائل گردد . در آن صورت من باطناً بعشق او رضا خواهم داد

میدانم وظیفه واقعی من چیست ، ولی ای را نیز میدانم که قبول این وظیفه در حکم آنست که با ناحن خودم قلبم را پاره پاره کنم راستی چرا هر کوششی برای مبارزه با هیجانهای دل ، هر گونه جانبداری از نیروی تعوی در برابر هوس ، هر معاومتی که از طرف روح در برابر تمنیات جسم صورت میگردد ، اینقدر دشوار و نتیجه آن اینهمه مشکوک است ؟

۳۰ سپتامبر - چه کشاکش روحی عجیبی ! دیگر هیچ چیز مرا آرام نمیکند يك ساعت ، يك دقیقه ، يك ثانیه فراموشی برای من وجود ندارد دیگر هیچ مرهمی حراح قلبم را التیام نمی بخشد ، زیرا این دلی که با درد خو گرفته در پی درمانیست و پیوسته در گوشم نازک می زند : « بدو عالم ندهم لذت بیماری را »

اضطرابی مرهون روحم را آرام می دهد دلم جفا نشورده می شود که گوئیم می خواهد پاره شود و از فمس سیه بدر آید روحی من اندک اندک بدل بیک نوع درد جسمی شده و صورت يك سکسجه دائمی یافته است خوب حس می کنم که اسیر

جونوی بی سر و صدا هستم ، با این همه .. اصلا میل بکمکش ندارم . از آن بدتر اساساً دلم در آرزوی شکست است دیگر هیچ قیمت حاضر نیستم بندای خشن عقل که هر لحظه بلندتر در گوش دلم مانك می زند و «حدیث عافیت» میخواند گوش دهم آخر عقل که نمی داند در دل شوریده من چه می گذرد و در آن چه طوفانی است « که من خموشم و او در فغان و در غوغا است ! »

راستی آیا «عشق» همین است؟

همین نشاط رنج آلوده؟ همین مستی عم انگیز؟ همین تپش دردناك دل که حتی يك لحظه نیز، در بیداری و خواب، آرام نمیگیرد؟

امروز صبح ، پیش از آنکه از خواب برخیزم ، «او» با اسب بصحرارفته بود وقتی که بباغ رفتم و او را ندیدم قلبم بسختی فشرده شد. پس از چاشت بعبادتگاه رفتم تا در آنجا دعا کنم و نار سنگینی را که بر روح فسار می آورد بر زمین نهم مدتی نالیدم و گریستم ، و هنگام بازگشت احساس کردم که در همه این مدت جز بدو نیندیشیده ام !

موقع ظهر ، هوز نیامده بود . شادمان شدم که این عیبت او مجال تأملی بیشتر بمن خواهد داد . باطای خویش آمدم صفحه ای ازین دفتر را نوشتم و در آن خود را بایاد خاطرات مذهبی دورانی که هنوز دختری جوان بیش سو دم تسلیمت دادم سپس شعری چند از «شلی» خواندم . ساعتی نیرباعت رفتم و بادلفین سازی کردم . و باز باز در همه این مدت سراپای وجودم بیاد او و درانتظار او بود

این اعتراف مرا نبح می دهد حس میکسم که انگسامم هنگام نوشتن این کلمات می لرزند . ولی آیا می توانم حقیقت را ار خودم نیز پنهان کنم ؟

وقتیکه نزدیک غروب صدای او را شنیدم ، ناگهان همه چیر در نظرم جلوه ای تازه یافت : شاخه های سرسبز درختان ربك سر حی بیمرناك غروب بخود گرفتند ، و دریا بصورت جامه ای از ابریشم سبز درآمد که جابجا بر آن دانه های و پروره ننشاده باشند ، یاپرده حریریکه در پس آن فرشتگان نالندام برهنه خویش شناکنند

و برین همه ، بردیا و باغ و صحرا و چمن ، نسیم شامگهان بآرامی میوزد  
و عطر میپاشید

اوه ا عروب يك روز پائیزی چه شاعرانه و زیبا است !

ولی برای من هر يك ا این روزها ماهی و هر ماه سالی است نالین یکپهفته هیجان  
یکپهفته غوغای درون ، یکپهفته ستیز دائم باحرینی که دل سودا زده نام دارد و هرگز  
حز حدیث مستی و هوس سازنمیکند ، ازسالها عمر آرام و یکنواخت گذشته در نظر  
من طولانی تر و پرحاطره تراست ، حالا دیگر خوب اثر آن زهر سکر آوری را که  
در عروقم جاری است احساس میکنم و میفهمم که چگونه در برابر این زهر همه  
پادزهرهای معوی واراده و ایماں ناتوان است ، حالا خوب دریافته ام که چسان ممکنست  
جمله احساسات عادی زندگی در يك چشم برهم زدن ازماں برود و نیروی عمل و فکر  
یکباره ربون سود ، برای اینکه حای خویش را بدان چیزی سپارد که از همه آنها  
بواناتر است و «هوس» نام دارد ، هوس که بابا بک بلند فریاد میزند ، « بصحت همه  
عالم بگوش من ناداست !»

من ازین میهمان ناخوانده خانه دل مترسم ازین دسمی که درلباس دوسب  
دیدار من آمده است وحشت دارم منحواهم ارو وراکسم ، ازچنگش بگریزم ،  
بجائی روم که دیگر نشانی ازو پیدا نکم ، اگر او درسراچه دل خاه کرده است من  
خود ازین خاه دوری گزیم ، اگر او نامکر و دستاں درین حصار ره نافته من یا برسر  
دل نهم و فلعه را برای او گذارم و خود راه دناں دیگر پیش گرم .»

ولی چه میگویم ؟ صحت آن میکم که پا برسر دل بهم وهم اکوں دست را  
بدست اوسیرده ام این شکوه ها ، این فریادها ، این راز و نیازهایی که ناولم من  
بر روی کاغذ می آید ، هیچکدام ازمن نیست ، تکرار آن سخنایی است که این دل  
سودا رده درگوش من میگوید ، و من ب آلوده ، همچون دختری که نخستین نامه  
عاشقانه خویش را بنوسد ، آنها را بدست دفتر می سازم راستی ، از کجا معلوم  
که همین نامه بیر عشقی باشد که من برای خود ولی سام محبوب مینوسم ،

برای نخستین بار، دیگر صدای نفس دخترم را نیز نمیشنوم، در صورتیکه میدانم که او در چند قدمی من خفته است!

اول اکتبر - چیز عربی است! فرانچسکا مثل نخستین روزهای ورود من سادمان و آرام بیست گاه نگاه بیمه‌دهه و بیدلیل خاموش میشود و مگر فرو می‌رود حتی در آن هنگام هم که می‌خندد و شوخی میکند، شوخی و خنده او بنظر من سراپا ساختگی می‌آید

امروز از او پرسیدم: «فرانچسکا، آیا راستی از چیزی رنج میبری و میخواهی راز راز خود را با کسی در میان نهی؟»

با عجیبی دروغین پاسخ داد «نه؟ چطور مگر؟»

گفتم «نظر من افسره می‌آئی»

- افسرده؟ او نه، یقیناً اشتباه میکنی

سپس خندید، ولی خنده او از اشک بومیدی نیز دلخ بر و بومیدانه بر بود این حالت او مرا ناراحت میکند میدانم علت افسردگی وی چیست، ولی مثل ایست که در دلم ادین باب سسار نگرانم حتی اضطرابی حس میکنم که میدانم آن را چطور توجیه کنم

۱۴ اکتبر - چقدر همه در مقابل غرائز خود ضعیف و ناپوایم! چه در روح ما در برابر تمایلات گناه آلوده‌ای که در روایای پنهان وجود ما مکان دارد و کمترین هوسی ناگهان آنها را از خواب می‌انگیزد و بیدار میکند، سست و زبون است! گاه سها یک رؤیای ساده، یک آرزو، یک فکر غیر ارادی، کافی است برای اینکه سراسر یک زندگانی را مسموم کند و بروی اراده را چون بر کاهی در برابر طوفانی سهمگن بلرزاند



رشته خاطر اب ادامه دارد «ماریا» و «فرانچسکا» ناکنت بگردش سواره‌ای در جنگل مروید، و در آنجا «ماربا» عشق سوزان خود را به کب اعتراف میکند،

ولی از آن پس در نتیجه این اعتراف دوران رنج روحی تازه‌ای برای او آغاز میشود  
درین ضمن « ماریا » از ناراحتی دائمی « فرانچسکا » ، از اشک‌های پنهانی او ، از  
ضربتهای شدیدی که وی بی اختیار به « توش » های پیانو میزند و مثل اینست که  
انعکاسی از فریادهای درون خود اوست پی میبرد که فرانسوا نیز دلدادۀ کنت پسر عمومی  
حویش است ، و شاید این عشق پیش از ورود او آغاز شده است

بدین ترتیب « ماریا » در میان دو نیرو ، از یکطرف تقوی و شرافت و خانواده  
و دوست صمیمی خود از طرف دیگر عشق و هوس بیش از پیش رنج میبرد ، و بالاینکه  
هر دم دست بدامان « عقل » میزند ، « دل » او را راحت نمیگذارد

ولی درست در آن هنگام که توانایی و پایداری او با خرم رسد ، دوران اقامت  
او در « اسکیمانوویا » نیز پایان مییابد زیرا شوهرش که وی بعنوان آخرین وسیله نجات  
در انتظار اوست و در عین حال از آمدنش بیمناک است بدانجا می آید و خواه و ناخواه  
این جدال عمل و دل ، این بحران روحی شدیدی که بزرگترین درام زندگی فسمب  
اعظم از زنان جهان است پایان میبرد اما خاطره این بحران راهیج زنی فراموش نمیکند  
آخرین صفحه یادداشت میهمان « اسکیمانوویا » خوب نشان نهای این یاد عشق  
در اعماق دل او و همدردان اوست



۱۹ اکتبر . شب - همه روز در جشنجوی فرصتی بود که ما من حرف ببرد ،  
و من همه روز از او فرار کردم فرار کردم زیرا میدانستم سخن او نارادیگر حس  
میل و پشیمانی در دل من بیدار خواهد کرد

امروز عصر کتابخانه‌ای را که برای خواندن بمن امانت داده بود ، دو پس دادم  
در دیوان اسعار سای ، در معادل شعری با نوک ناخن علامت گذاشتم و صفحه را نیز ما  
کردم تا او فوراً متوجه آن گردد این بیت چنین بود

And forget me , for I can never be thine '

» فراموش کن ، زیرا نمیتوانم مال تو باشم «

امشب آخرین شب رنج جانکاه منست ، زیرا فردا صبح ما از این جا خواهیم رفت . خواهیم رفت و همه چیز تمام خواهد شد

تمام خواهد شد ؟ اوه ! پس این صدا ، این صدای هر موز که پیوسته در گوش دلم با دك میزند چیست ؟ این الهام درونی کدام است که بمن میگوید : « نه ! این دوران رنج ننگفتنی تازه آغاز شده است . از این پس دل تو پیوسته دستخوش این طوفان یغماگر خواهد بود همیشه با یاد این لحظات بیم وامید بسر خواهی بسر ، و گاه با وحشت تمام احساس خواهی کرد که چقدر از این برهیر کاری پشیمان هستی ! »

راستی آیا این حرف درست است ؟ آیا این آتش درون مرا خواهد سوخت یا راه را در برابرم روشن خواهد کرد ؟ نمیدانم

امروز دتر یاد داشتهای روزانه ام را از ۱ سپتامبر ، روزیکه به اسکیفانویا آمدم ،

دقت خواندم چقدر میان آن شب نخستین و این شب آخرین فرق است !

هنگامیکه بدیجا آمدم ، نوشتم . « فردا صبح در اسکیفانویای عرق گل دیده از خواب خواهم گشود و بیست روز تمام با نشاط و آسودگی بسر خواهم برد . »  
 اوسوس ، آن آرامشی که چنین مشتاقانه دنبالش بودم کجا رفت ؟ چرا این گلپای سرخ چنین فرسوده و دو رو از آب در آمدند ؟ شاید از همان شب نخستین ، از آن لحظه که من دریچه دل را بیش از اندازه در برابر این گلپای زیبا گشودم ، بدانها نشان دادم که از چه راه میتوان درین خانه رخنه کرد و آنرا برای پذیرائی مهمان ناخوانده هوس آماده ساخت .

فردا صبح از اینجا خواهم رفت ولی او خواهد ماند تا کسی خواهد ماند ؟ در عیب من چگونه روز خواهد گذراند ؟ و فرانچسکا . فرانچسکا که رفتارش همچنان

از عیب و رنجی ناگفتنی حکایت میکند ، با عشق پنهان خویش چه خواهد کرد ؟

اوه ! راستی چرا این سؤال ایفند مرا رنج میدهد ؟ آیا باید این حقیقت تلخ ، این سکه شرم آور را نیز صریحاً اعتراف کنم که من نسبت به فرانچسکا حسد میورزم ؟

امشب ، درست مثل دومین شب ورود خودم ، پشت پیانو ششستم درست همان



آنهنگ عم انگیز باح را که فرانچسکا بدان علاقه بسیار دارند نواختم. مثل آن شب شوهرم در کنار «او» نشسته بود و با علاقه تمام بموزیک من گوش میداد، و مثل همان شب نیر، بعد از آنکه باطاق خود آمدم، همان قطعه غم انگیز را شنیدم که «او» بتنهائی در سالن پائین میسواخت. ولی در فاصله این دو شب چه ماجرائی بر روح بیچاره من گذشته است!

آنشب خوب حس کردم که میهمان ناخوانده هوس در خانه دلم را میکوبد ولی چه میتوانسم کرد؟ آنا چیزی ناتوان بر از روح يك رن در مقابل هیجان عشق و هوس میتوان نافت؟

.....

شب آرام و مرطوب است. ماه با نور پریده رنگ خود در میان آسمان میدرخشد، ولی ستارگان که گوئی در بخشش شب ورود من بر بوك درختان حانه داشتند، اکنون در میان ستر آسمانی خود پنهان شده اند

نمیدانم چرا سراپای من میلرزد. بیس از این از عطر گلهانوسیم بيمش سرمست میشدم، اما حالا این هردو مرا بیشتر ناراحت میکند از دور به پنجره روشن گوشه عمارت مینگرم: هنوز درین اطاق شوهرم با «او» مشغول سازی است من دارم او هم میل من رنج میبرد. جقدر دلم میخواهد درین لحظه، اگر هم از پشت پنجره شد او را ببینم

شب مثل همیشه آرام است و جز ساله خاموس دریا هیچ چیز این آرامس را برهم نمیزند اما عوعای دل من هر لحظه شدید بر میسود در اعماق روح صدائی مر مور، صدائی که مرا هم مجدوب میکند و هم مرا بوحش مافکند، بی دربی نانک مزند. گذشت گذشت!

و ناگهان حس می کنم که اگر درین لحظه، درین هنگام، او سوی من آید، بی تأمل و دیوانه وار باری را که جبین بر دوش دلم فشار می آورد بدور حواهم افکند،

جامهٔ پرهیز را نسا دامن چاک خواهم زد و فریاد خواهم کرد. «یا، یا، یا! حز بو  
هیچ نمیخواهم!»

.....



می زن

از : بلاسکو ایبانیز

## بلاسکو ایبانیز

وسمه بلاسکو ایبانیز « Vicente Blasco Ibanez » یبانی از برجسته‌ترین نویسندگان قرن بیستم اسپانیا و شاید برجسته‌ترین این نویسندگان است. وی در سال ۱۸۶۷ متولد شد و دوران جوانی را در مادرید در مکتب یگرمان نویسنده معروف نام « فرناندز کونزالز » که او را الکساندر دومای اسپانیا لقب داده‌اند گذراند. پیش از آنکه تحصیلات خود را تمام کند بحرم افکار انقلابی از دانشگاه مادرید اخراج شد و در سال ۱۸۸۹ بر اثر شرکت در نهضت شورش طلبی اسپانیا به‌راسه پناه برد. چند سال بعد به‌شورس بازگشت و محله مهم « مات » (El Pueblo) را که از گمان نهضت جمهوریخواهان بود تأسیس کرد، و نخستین رمان‌های خود به نام « گل بهار » و « آرزوی تارتانا » را برای همین محله نوشت.

اندکی بعد دوباره ناچار به‌راز از اسپانیا شد و با لباس ملاح ایتالیا روت در بازگشت ناسپانیا خود استاد ارتش معرفی کرد و وارد داشت شد و در نتیجه محاکمه محکوم به چهار سال زندان گردید (۱۸۹۷) و در ولسا زندانی شد. نه ماه بعد به‌ششیده شد و سال بعد به‌ماید بی مجلس انتخاب گشت. در همین سال بود که کتاب معروف معروف Barraca یا « سرزمینهای هرس شده » را که بهترین اثر ادبی نیمه دوم قرن نوزدهم اسپانیا داشته‌اند انتشار داد.

بلاسکو ایبانیز تا سال ۱۹۰۹ در عالم سیاست بود. اما از آن پس از سیاست کناره گرفت و به‌جهانگردی و فعالیت ادبی پرداخت. به‌حصول این فعالیت ادبی او یکی از عالتمین آسمحبه‌های ادبی، مان‌آبایانی، تشکیل داد.

وی در آغاز کار رمان نویسنده ملی سیر بررکی محدود مشند، اما اندک‌اندک پا از اثره « دلی بیرون گذاشت و رمان نویسنده « بشری » شد، یکی از آثار او « میداهای خوبین » که در ایران به نام « خون و شن » معروف است. بقدری شهرت یافته که تقریباً در تمام دنیا و تمام زبانها ترجمه شده است.

مهمترین آثار ادبی وی بدینترارند: سویسکای هرچائی Sonnica la Cortesana گدل‌دی « Canas y barro »، کلیسا « La Catedral » مشرق‌رهین « Oriente » خون و میدان « Sahgre y Areha » مرده‌ها فرمان می‌دهند « Los Muertos mandan » دی‌ای ما « Mare Nostrum »

## نی زن

من هم مثل همه « دیموبی »<sup>۱</sup> را میشناختم ، ریرا ار « کولینا » نا « ساکوننه » ،  
در سراسر منطقه پهاور « والنسیا » ، هیچکس نبود که « دیموبی » را شناسد  
همیشه ، بمحس ایکه بحسب ناله‌های « بی لبك » او از دور بگوش میرسید ،  
بچه‌ها فریاد ریان از خانه‌ها بیرون می‌جستند و زمان از پنجره‌ها یکدیگر را صدا میزدند  
باهمه آنها برای شنیدن نغمه نی او جمع شوند . حتی مردان لحظه ای چند دست  
از کار می‌کشیدند تا در سر راه وی بایستند و آوای عم انگیز بی لبکش را شنود  
دیموبی معروفانه از برابر این جمع می‌گذشت و گونه‌های خود را تا آنجا که  
میتوانست پر باد می‌کرد بایسر در بی لبك حویث بدمد ؛ و ای نگاهس همچنان بدور  
متوجه بود ، مثل این بود که عالمی در مقابل خود دارد که فقط او آن را می‌بیند  
و احساس میکند .

این بی لبك برای او همه چیز بود زندگی و امید و نان روزانه او همه در  
همین يك بی درار و کثیف خلاصه مشد اصلا دیموبی عرارین بی هیچ چیز در دسا

نداشت: نه مونسى، نه هدفى، نه آرزومى. فقط او بود ونى لبكش، و همين هم براى او كافى بود، زيرا ديمونى تما آنجاكه يياد داشت هرگز چيزى ديگرى از زندگى نخواسته بود

سالها بود كه زندگانى او بهمين صورت يكنواخت و ساده ميگذشت. هميشه بانى خودش ازين ده بان ده و ازين شهر بان شهر ميرفت و همه جا، نه براى مردم، براى دل خودش نى ميزد. ولى همه جا نيز مردم خيال ميکردند اونى ميزند تا آنها را خوشحال كند. بدو پول و غذا شراب ميدادند، و او نيز بايى اعتنائى همه راميگرفت و ميگذشت.

از مدتى پيش زنانى كه پيوسته در مسير او ميياستادند تما هم نغمه نى وى را بشنوند و هم بهتر مسخره اش كنند بكشف بزرگى نائل شده بودند. فهميده بودند كه ديمونى زيباست او خودش اين را نميدانست، ولى هيكل رشيد و چهارشانه، پيشانى بلند، كيسوان انبوه، بينى متناسب و رفتار مردانه اش بى اختيار بينندگان را بخود جلب مى کرد.

ديمونى همانقدر كه زيبا بود، شرابخوار هم بود، آن هم نه يك شرابخوار عادى دائم الخمر بود. چنان دائم الخمر بود كه غالباً شهرت ميخوارگى او، اشتهاى نوازندگيش را تحت الشعاع قرار ميداد

همه مردم اين ناحيه ميدانستند كه بهتر از ديموبى فلوت زنى وجود ندارد، و هميشه در جشنها و مهمانى هاى خود بدنبال او ميفرستادند ولى حضور ديموبى غالباً گران تمام ميشد، زيرا از اولين لحظه ورود او مييايست عده اى مراقبش باسند تا پيش از آمدن بمجلس، و قبل از پايان آن، سرى بميخانه نزنند. حتى در خود مجلس اين عده همچنان پيرامون او را ميگرفتند تا نگذارند گاه گاه دستى بسوى گيلاس بيازد و بقول خودش «گلوئى تر كند». درين مواقع ديمونى انتقام خود را بنوعى خاص ميگرفت. اگر كشيلى بمجلس مى آمد مارس عزا مينواخت. اگر يكي از محترمين وارد ميشد تصنيفى مسخره ساز ميکرد. هر قدر هم او را ميزدند مؤثر واقع نميشد همه ميگفتند

که این پسرک اصلاح ناپذیر است .

ولی همین روح سرکش و «اصلاح ناپذیر» او را معبود کود کان این ناحیه کرده بود . هر جا که میرفت ، پسر بچه ها و دختر بچه ها مثل نگین در میانش می گرفتند . گاهی کبه وارد دهکده ای میشد تا به مجلس جشنی رود ، از دور گیلاسهای شراب نشانش میدادند و با اشاره بسوی خود دعوتش میکردند . درین موارد همیشه دیمونی بنشان موافقت چشمکی شیطنت آمیز میزد و میگفت : «وقتیکه جشن تمام شد ...»

فکر اینکه جشن زودتر تمام شود بزرگترین مایه خوشوقتی او بود ، زیرا تمام شدن مجلس برای او آغاز شرابخواری بی حساب بود

در این موقع دیمونی فاتحانه بمیکده مسی آمد . آنهم نه تنها ، بلکه چون سرداری که سپاهیان را در دنبال داشته باشد . بزرگ و کوچک ، پروجوان در پی او رو بمیخانه می آوردند ، زیرا میدانستند که هنر واقعی دیمونی فقط در این جا ، در میان خم های شراب تجلی خواهد کرد .

در ینوقت دیگر نه صدلی باندازه کافی میماند تا همه حاضرین بنشینند و نه پیشخدمت تا بتواند برای همه شراب بیاورد . غالباً چهار زانو یا چمباتمه ، روی زمین مینشستند و دست زیر چانه میکذاشتند و با فریاد شراب می طلبیدند

درین موقع دیمونی در میان چلیک های شراب با دیدگان برافروخته و کله گرم شده آماده مسخره بازی بود . حاضرین غالباً یکصدا و بیایی میگفتند :

— دیمونی برای ما «مادر بزرگ» شو

و دیمونی بی اینکه بروی خود بیاورد ، با قیافه جدی نی لبکش را بر لب مینهاد و در آن میدمید ، و چنان ماهرانه سخن گفتن دو پیر زن را با زیر و بم ها و فاصله ها و ناله های آنان تقلید میکرد که خنده ای شدید ، وحشیانه ، تمام نشدنی سرتاسر میکده را فرامیگرفت . این خنده چنان پرسر و صدا بود که اسبهای طویله همسایه را بیدار میکرد و بشپه کشیدن و امیداشت .



آنکه همه از او میخواستند گسه حرکات «سولارد»<sup>(۱)</sup> را تقلید کند. سولارد دخترک و لگردی بود که دائماً از دهکده‌ای بد دهکده‌ای میرفت و دستمال می‌فروخت و پول آنرا شراب می‌خورد.

هیچکس نمیدانست از کجا آمده و پدر و مادرش کیستند تنها چیزی که همه از او میدانستند این بود که همیشه یا در راه بود یا در می‌کده. غالباً هر وقت که دیمونی او را مسخره میکرد سولارد خودش جلو همه تماشاچیان نشسته بسود و بیش از همه می‌خندید زیرا عقیده داشت که دیمونی حتی بهتر از خود او فریادهای «آی دستمال» و چانه زدن هایش را با خرداران تقلید میکند.

ولی همیشه عالیت‌ترین نلمه نی دیمونی، آن قسمتی که با روح و قلبش ارتباط داشت، هنگامی شنیده میشد که تأثیر الکل او را از خود بیخود می‌کرد. آنوقت دیگر دیمونی دست از تقلید این و آن بر میداشت. خود و اطرافیان خویش و هر چه را که در پیرامون او میگذشت از یاد میبرد و قدم بدنیای دیگر مینهاد: دنیایی که در آن همه چیز موزیک و زیبایی بود. این بار دیمونی از گفتگوی گنجشک‌ها، از زمزمه جویباران، از صدای برهم خوردن خوشه‌های گندم، از وزش نسیم بهاری، از آوای دوردست زنک کلیسای دهکده، از راز و نیاز کبوترهای عاشق سخن میگفت و حاضرین که ناگهان ساکت میشدند، بیحرکت و بیصدا بدین آهنگها گوش میدادند غالباً هنگامی که نخستین نسیم بامدادی دیدگان آن‌ها را از هم می‌گشود همه خود را در صحرای بیرون دهکده، در یکی از مزارع سرسبز یا در کنار جویباری خفته می‌یافتند، و این دیمونی بود که آن‌ها نی-زنان بدانجا کشانیده بود بی آنکه خود او و آنها چیزی ازین بابت دریافته باشند.

دیمونی این مردم، مردم ساده دل و خشن دهکده را بیش از «ایانی» که در جشنها بموزیک او گوش میدادند دوست میداشت، زیرا احساس میکرد که فقط اینها معنی درد دل او و ناله سوزناک نی‌اورا می‌فهمند فقط اینها حس میکنند او در چه

۱- این کلمه ناسپانیولی خود معنی در دائم الحمر میدهد.

عالمی بسر میبرد و چطور با ناله‌نی غم دل میگوید، در صورتیکه آنها هیچ نمی‌فهمیدند نه از زیر و بم‌ها و ریزه کاری‌های ساز او، نه از نگاه پررؤیا و تیره‌او، نه از احساساتی که در نغمه‌نی خود منعکس میکرد، هیچکدام از اینها را نمی‌فهمیدند فقط خیلی اعیان مآبانه سر خود را بعلافت تصدیق تکان میدادند و همیشه نیز می‌پنداشتند که با داین چند جرعه شراب و چند سکه پول، مزد او را پرداخته‌اند. دیمونسی ازین کسان نیزار بود، زیرا از هر چیز که روح نداشت بیزار بود.

خود او هیچ نداشت ولی روحی حساس داشت. علت آن هم که هیچ نداشت این بود که هر چه داشت ببهای باده داده بود. پیش از این در شهر بنیکوفار خانه‌ای داشت که از مادرش بدو وارث رسیده بود، یک جفت گاو، یک چرخ دستی و چند جریب مزرعه نیز داشت. ولی همه اینها را اندک اندک تبدیل بشراب کرده بود.

گاهی از او میپرسیدند: آخر دیمونی، چرا کار نمی‌کنی؟

کار؟ ... برای چه؟ کار فقط برای آنهایی خوب است که هیچکار دیگر ندارند بکنند ولی دیمونی نی‌لبک خود را داشت و همیشه میتواندست جام شراب خود را بیز داشته باشد برای او زندگی در همین دو چیز خلاصه میشد وقتی که بی شراب داشت دیگر هیچ چیز کم نداشت، جز اینکه شب تا صبح جامهای باده را بر سر کشد و سحر گاهان مست و خراب در گوشه کشتزاری یا در کنار جویباری نی‌لبک خود را در زیر سر نهد و بخواب فرو رود.

دیمونی همیشه باین نی‌لبک عاشقانه نگاه میکرد، زیرا میدانست که تا آنرا دارد گرسنه نخواهد ماند.



هیچکس نفهمید این پیوستگی چطور رخ داد، ولی خواه نا خواه میبایست اتفاق بیفتد و اتفاق افتاد دیمونی و سولارد که هر کدام برای خود زندگی می‌کردند با هم نزدیک شدند و دوزندگانی خود را بهم آمیختند پیش ازین ستاره هر کدام از آنها مسبر خود را در آسمان شرابخوارگی جدا گانه

طی میکرد. ازین پس این دو مسیر بهم پیوست و هر دو شرابخوار راه واحدی درپیش گرفتند، زیرا خیلی چیزها بود که آنها را بهم نزدیک می کرد. آن چیزهایی که همه بدبخت ها را بهم نزدیک میکند.

نخست این دو دوست هم بودند. سپس عاشق هم شدند. بعد بازو در بازو افکندند و دیگری يك لحظه ازهم جدا نشدند.

روزها با هم از اینجا با آنجا میرفتند و بکار خود میپرداختند. دیمونی نی میزد و سولارد کالای خوبش را میفروخت. شبها نیز هر دو بمیکده میرفتند و هرچه پول درجیب داشتند درپیشخوان « پرمی فروش » میریختند و تا سحر گاهان جامهای باده خود را بهم میکوفتند و بسلامتی هم بر سر می کشیدند. سحر مست و خراب بگوشه ای میرفتند و در زیر آسمان یکدیگر را تنگ در بر میگرفتند.

ستاره سرنوشت آنها نیز که سرخ رنگ بود، زیرا رنگ شراب داشت، بدانها نگاه میکرد و لبخند میزد

چندین بار مردم با آنها گفته بودند:

— آخر چرا ازدواج نمی کنید؟

ازدواج؟ برای چه؟ مگر همینطور که هستند با هم نیستند؟ آها! راست است این يك قانون اجتماعی است که باید حتماً رعایت شود. ولی آخر قانون که برای آنها وضع نشده ... آنها بقانون اجتماع چکار دارند؟ مگر اجتماع با آنها کاری دارد؟ مگر غم آنها را میخورد؟ مگر هرگز احوالی از ایشان پرسیده یا باری ازدوششان برداشته است؟ ازدواج قانون اجتماع است، ولی آنها که با این اجتماع کاری ندارند، همانطور که اجتماع نیز جز وقتی که احتیاج بمسخره ای دارد تا کمی بخندد آنان را بیاد نمی آورد.

تنها چیزی که برای این دو مهم بود که این بود یکدیگر را خیلی دوست داشته باشند. يك چیز دیگر اهمیت داشت، و آن داشتن لقمه نانی در روز و خم شرابی در شب بود.

دیمونی از هنگام پیوستگی با سولارد بکلی عوض شده بود. دیگر آن موجود بی خیال و آسوده نبود که در دنیا فقط به نی و باده دلبسته باشد در مقابل او افقی تازه و آسمان هایی تازه گشوده شده بود. هیجان های بی سابقه ای در روح خویش احساس میکرد. مثل کسی که ناگهان بخانه پریان سرزده باشد از شوق و حیرت لبریز بود. بیست و هشت سال بود به زندگانی ساده و یکنواخت خود خو گرفته بود، ولسی حالا دیگر این یکنواختی رسادگی برای او خاطره ای بیش نبود. دیگر نمیتوانست همان شرابخوار بی اعتنا و برهنه خوشحال باشد. برهنه بود ولی خوشحال نبود.

یک هیجان مبهم، یک نشاط خاص ولی درد آلود، یک شوق مرموز که هم لذت میبخشید و هم رنج میداد بر روح او حکومت میکرد. وقتیکه مست و خراب سولارد را در بر میگرفت یاد شمع های مومی کلیسا میافتاد که شعله آتش نخست بدانهها حرارت میبخشد و سپس قطره قطره آنها را آب میکند. دیمونی حس میکرد که او نیز در بازوان سولارد، این زن شرابخوار بدبخت و زشت رو که از هیجان عشق بسرحد جنون رسیده بود و دیمونی او را از پس پرده مستی زیبا میدید، چون شمعی آب میشود. سعادت این دو، محبت و هیجان آنها بحدی بود که غالباً در وسط کسوجه و خیابان نیز با سادگی سگهای ولگرد یکدیگر را نوازش میکردند.

فقط با امدادان روزهای یکشنبه و روزهای جشن و تعطیل بود که صدای خنده و مسخره مردم آرامش آنها را برهم میزد، زیرا آنهایی که صبحگاهان برای اجرای آئین مذهبی بصحرا میآمدند این دورا در کنار هم خفته میدیدند و دیگران را با اشاره برای تماشای این منظره خنده آورده دعوت می کردند. درین مواقع این دو متعجب و ناراحت از جای برمیخاستند و شتابان بسویی میگریختند.

شراب و عشق بمزاج دیمونی سازگار شده بود. نی زن روز بروز چاق تر و شکیل تر میشد و لباسهایش برخلاف همیشه تمیز و مرتب بود. بعکس سولارد پیوسته لاغر و ضعیف میشد و چون وقت او فقط بمصرف زیبا کردن و آراستن دیمونی میرسید لباسهای خودش همیشه کثیف و پاره بود.

سولارد دیگر بهیچ قیمت از دیمونی جدا نمیشد، زیرا نمیخواست این جوان زیبا را بحال خویش رها کند. سابقاً فقط دررفت و آمد ها و مهمانی ها همراه دیمونی بود، ولی تدریجاً حتی در روزهای یکشنبه و تعطیل های مذهبی، در کلیسا نیز دوش بدوش دیمونی میرفت. معمولاً مرد ها چندان اهمیتی بدین موضوع نمیدادند، ولی زنان هر باره با خشم و اعتراض بدومینگریستند، بی آنکه سولارد بدین نگاههای خشم آلود توجهی داشته باشد

وقتی که اندک اندک معلوم شد که سولارد آبستن است، مردم شکم خود را گرفتند و بقیه خندیدند. ولی در کلیسا این منظره دیگر بسیار زننده بود. مردان در این مورد غالباً بهم چشمک میزدند و تبسم می کردند. ولی زنان «نجیبه» از فرط خشم لبهای خود را می گزیدند. چند بار کشیش به دیمونی گفته بود که این وضع شکوه و جلال روحانی کلیسا را برهم می زند

ولی دیمونی نمی فهمید چرا دیگران با او اعتراض می کنند، او خودش از کار خویش بسیار راضی بود و هر قدر فکر می کرد نمی توانست دریابد که چه عمل بدی مرتکب شده است او نه دروغ گفته بود، نه بکسی آزار رسانیده بود، نه مال کسی را برده بود. اگر آبستن بودن بد است پس چرا خیلی ازین خانمهای متمول و اعیان، با شکم بر آمده در بازار و خیابان و حتی در کلیسا دیده میشدند؟

کشیش چندین بار او را بکناری برده و مانند آنکه با گاهکار خطرناکی صحبت می کند باقیافه ای جدی ولی لحن پدرانانه گفته بود.

– آخر پسر جان چرا با او ازدواج نمی کنی؟ حالا که این زن با این سماجت حتی در کلیسا نیز همراه تست، لاقل با او رسماً ازدواج کن چرا اینکار را نمی کنی؟  
بن خودم اوراق لازم را برایت تهیه خواهم کرد

دیمونی همیشه جواب موافق میداد، ولی این پیشنهاد او را راضی نمی کرد، یرامیترسید بیشتر مورد تمسخر دیگران قرار گیرد. میدانست که مردم منتظرند تا هر تازه او را موضوعی برای خنده و استهزاء قرار دهند اما دیمونی دیگر نمیخواست

بهانه تازہ ای بدست آنها بدهد با خود میگفت :

«کشیش مهمل میگوید . همینطور که هست خیلی خوبست .»

بالاخره درمقابل مقاومت سماجت آمیز او، دیگران تسلیم شدند کسانیکه از دعوت دیمونی سر باز زده بودند تا او را با سولارد همراه نینند ، دوباره او را بمهمانی های خود خواندند ، زیرا دیمونی هم بهترین نوازنده این ناحیه بود و هم کمتر از همه پول می گرفت

منتها از آن پس دیگر احترامات پیشین در مورد او مرعی نشد دیگر او را بر سر میز کدخدا نشانندند. دیگر بدو نان و آب مقدس بدادند . روزهای یکشنبه نیز ورود بکلیسا را برای این جفت ملعون و گناهکار ممنوع کردند .

✱ ✱ ✱

ولی دخترک مادر نشد وقتی که هنگام وضع حمل او فرا رسید ، ثمره بدست عشق ایندو میخواره را قطعه قطعه اردرون او بیرون کشیدند

و درد نبال این جنین بیروح ، مادر نیز جان سپرد بیسرو صدا و آرام ، مثل شعله شمع نیم سوخته ای در برابر نسیم خاموش شد . وقت رفتن نیز مانند وقت آمدن گمنام بود

تنها کسی که شاهد مرگ او بود دیمویی بود ولی دیمونی تا آخر نفهمید که او مرده یاد خواب رفته است ، زیرا مرگ او احتضار و تشنجی همراه نداشت . درست مثل وقتی بود که بطری شراب پایان میرسید و دیدگان دخترک از مستی بسته میشد .

فردای آنروز همه ازین ماجرا آگاه شدند . زنان و کودکان هنگام عبور از کوچه و بازار راه خود را تغییر دادند تا از پس نرده های خانه مخروبه ای جسد سولارد را که در تابوت مخصوص بینوایان دراز کشیده بود نینند . بالای ایسن جسد دیمونی چهارزانو بر زمین نشسته بود و مثل گاوی کسه تبر برگردنش نهاده باشند فریاد می کشید :

ولی هیچکس از مردم دهکده بدین خانه داخل نشد و به دیمونی تسلیت

نکفت. در مراسم تدفین اوقفت شش نفر از میخواران شهر که همه همچون خود فی زن نیره روز و بیچاره بودند حضور یافتند. دو تن از گدایان کنار جاده و گورکن شهر نیکوفار نیز درین کاروان غم انگیز شرکت جستند.

تمام شب را این عده بالای تابوت مرده شب زنده داری کردند. هر دو ساعت کبار، یکی از آنان تلوتلو خوران از جای برمی خاست و در می‌کدهٔ همسایه رامیکوفت اچلیک شراب خالی را پر کند و بمیان جمع باز آورد. هنگامیکه آفتاب از شکاف سقف درون اطاق آمد تا در این جمع بی خانمان شرکت کند، همهٔ آنها را در اطراف تابوت رخواب یافت. درست مثل صبح‌های دوشنبه، هنگامی که پس از میخوارگی جنون آمیز وزهای تعطیل، هر کدام از آنها در گوشه‌ای نقش زمین بودند

میخوارگان از شعاع آفتاب بیدار شدند و بی‌مقدمه و با صدای بلند بگریستن پرداختند... چقدر وضع آنها شبیه هر روز بود، ولی دخترک میان آنها نبود. در تابوت مخصوص ینوایان بود؛ آرام و راحت خفته بود، اما دیگر نمی‌توانست برخیزد و میان آنها بنشیند

میخواران بقدری گریستند که هنگامی که تابوت را برداش گرفتند تا بسوی ناورستان برند هنوز گریه سرپایشان را تکان می‌داد

مردم در دو طرف راه آنها جمع شده بودند و از دور مراسم تشییع جنازه را لاره می‌کردند. خانم‌های «محترمه» از دیدن این منظرهٔ بی‌سابقه به‌تپه می‌خندیدند مشایعین تابوت را بهم نشان می‌دادند. دوستان دیمونی، تلوتلو خوران تابوت را روی دوش‌های خود می‌بردند و حرکات غیرارادی آنها اثر پست و بلندی جاده را دیدتر می‌کرد.

دیمونی، دورادور، سر بزیر افکنده بود و راه هبرفت، و همچنان فی لبک خود در زیر بازو داشت.

کودکان که وسیلهٔ تفریحی بدست آورده بودند در جلو تابوت جست و خیز می‌کردند،

و چون از طرف بزرگسرها اعتراضی نمی‌دیدند بر مسخره بازی خود می‌افزودند. مردها نیز همه می‌خندیدند و بعضی از آنها می‌گفتند که اصولاً داستان وضع حمل دخترک ساختگی بوده، و سولارد از فرط شراب‌خواری جان سپرده است، و این اشک‌های سوزان دیمونی نیز اشک‌هایی است که او از فکر تنهایی شبهای می‌خوارگی خود می‌ریزد.

وقتی که دیمونی از گورستان بیرون آمد، رفقای او نیز همچنان با او همراه بودند و همه باهم بطرف میخانه رفتند. دیمونی با دستهایی که بخاک‌گور آلوده بود، پیایی چند جام بر سر کشید و از آنجا بطرف گورستان رفت. آن روز تا غروب دیمونی، ساکت و آرام روی خاک تازه‌گور نشسته بود

از این روز بعد زندگانی نی‌زن بکلی عوض شد. دیگر بمیمانی‌ها و جشنهایی که او را دعوت میکردند نرفت؛ دیگر در کوچه و خیابان برای رهگذران نی نزد و مسخره بازی نکرد. دیگر در می‌کده تقلید این و آن را در نی‌آورد. دیگر در کلیسا نیز برای موزیک مذهبی روزهای یکشنبه حاضر نشد. فقط در کلبه‌خرابه‌ایکه سولارد در آن جا سپرده بود در بروی خود بست و روزها و شبها یکه و تنها در آن ماند.

گاهی بدو توصیه میکردند که کار کند ولی کار بیچه درد می‌خورد؟ دیمونی سابقاً معتقد بود که کار مال آدم‌های بی‌کار است. ولی حالا دیگر عقیده داشت که کار فقط مال احمقها است. مال آنها نیست که نمی‌فهمند زندگی بدرد سرش نمی‌آورد شاید پیش از این در رؤیا‌های مستانه خویش پنداشته بود که بزودی سولارد برای او فرزند خواهد آورد و روزی او هنگام نی‌زدن دست دیمونی کوچولوئی را در دست خواهد داشت. ولی حالا دیگر او تنها بود. برای مدت کوتاهی خوشبختی را شناخته بود، اما نتیجه این شناسایی این شده بود که، اکنون بیشتر رنج میبرد. اگر عشق را شناخته بود، قطعاً حالا این‌غن مرگبار عشق از دست رفته را نیز



احساس نمیکرد.

پیش از آنکه با سولارد آشنا شود نه عشق را میشناخت و نه غم را. این زن برای او عشق آورد، و طبعاً نیز غم آورد، برای اینکه عشق بی غم وجود ندارد.

دیمونی هر قدر بیشتر زنج میکشید بیشتر بجام می پناه میبرد. برای او دیگر میخوارگی تفریحی نبود، یکی از اصول زندگانی بود. مثل این بود که جام شرابی که بر سر میکشد، پیام عشق و وفاداری است که بمحبوبه خود میفرستد. شبهادیمونی آنقدر باده میخورد که وقتی که بکلبه خود میآید دیگر سر از پا نمیشناخت، زیرا عمداً میخواست نفهمد که این کلبه پیش ازین خانه عشق او بوده و در آن دستی از روی محبت بگردن او حلقه میشده است. دستی که لاغر و سیاه و استخوانی بود، ولی در رگهای آن محبت دور میزد

دیمونی مثل جغد، روزها را در گوشه اطاق تاریک خود بسر میبرد. آنقدر سکنج اطاق میخزید که دیگر کمترین اثری از نور خورشید احساس نمیکرد، زیرا این نور که برای دیگران مظهر زندگی و امید بود نه فقط برای او مفهومی نداشت، بلکه او را آزار میداد

شب که میشد، دیمونی از کلبه خود خارج میشد و آهسته و بی صدا، مثل دزدی از دهکده بیرون میرفت، از شکاف دیوار وارد گورستان میشد و از سنگی بسنگ دیگر میجست تا در نقطه ای از گورستان در کنار چند بوته گل وحشی که همیشه پروانه های سفید در پیرامون آنها پرواز میکردند بنشیند. اینجا گور سولارد بود

نیمه شب رهگذرانی که دیرتر از همه بدهکده باز میگشتند از صدای نی غم انگیز و پایان نا پذیری که گویی از درون گورها برمیخاست وحشت میکردند. بعضی از آنها بر سرعت قدم می افزودند و برخی برای اینکه بنگرانی خود پایان بخشند، فریاد میزدند:

— دیمونی، توهستی؟

کسی بد آنها جواب نمیداد ، ولی صدای نی خاموش میشد . آنوقت این مردم خرافاتی که فقط حرف میزدند تا ترس خود را فرو نشانند ، بشتاب از آنجا میگریختند . وقتی که صدای قدمهای آنها خاموش میشد ، دوباره ناله‌ی برمیخواست . ناله‌ی سوزناک و افسرده ، مثل ناله‌های کسود کسی که مادرش را از دور بطلبد . دیمونی تا سحر گاهان نی میزد . در سکوت عمیق و غم انگیز شب ، گاه صدای ناله‌های نی او تا دهکده نیز میرسید درینموقع زنان آهسته لحاف را روی کودکان خود میکشیدند تا این ناله مرگ و بدبختی بگوش آنان نرسد

هنگام صبح نی زن از جای برمیخواست . نی خود را زیر بغل میگذاشت و آرام و خاموش بد دهکده باز میگشت . کسانیکه سپیده دم از خانه بیرون میآمدند او را میدیدند و گاهی برسینه خویش صلیب میکشیدند ، ولی او غالباً متوجه آنان نبود . گوئی در عالمی بسر میبرد که هیچکس دیگر در آن راهی ندارد . از آنوقت دیگر هیچکس ، تاهنگامیکه نخستین ستارگان شب در آسمان نمودار میشدند ، او را نمیدید



من هم مثل همه ، دیمونی ، نی زن و النسا را شناختم .

او جوانی مانند دیگران بود ، حتی از خیلی‌ها زیباتر و خوش هیكل تر بود ولی زندگانی او مثل همه نبود : دروغ نمیگفت ، ظاهر فریبی ، نمیکرد ، اهل ریا نبود ، از مقررات و قیود اجتماعی نیز چیزی نمی فهمید . هر وقت دلش میخواست نی میزد و هر وقت نمیخواست خاموش میشد چیزی از کسی نمیخواست ، زیرا چیزی احتیاجی نداشت .

يك روز عاشق شد . مثل همه عاشق شد ، اما همه او را مسخره کردند . يك روز دیگر معشوقش مرد ، او نیز مثل همه بر مرگ محبوبه گریست ، ولی باز هم همه او را مسخره کردند ، زیرا او مثل همه زندگی نمیکرد آنطوری بود که بود ، ولی آنطوری نبود که باید خود را نشان دهد .

با اینهمه او قلبی پاک و حساس داشت . از کسی گله مند نبود . حتی نسبت بدانهایی هم که او را مسخره میکردند کینه ای در دل نداشت قلب او آقدر از عشق و از غم لبریز بود که دیگر کینه در آن جایی نمی یافت .

دیمونی مثل همه بیچارگان بود . کمتر از دیگران از مال دنیا بهره مند بود ، ولی کمتر از دیگران دل نداشت . کمتر از دیگران هم غم نداشت

زیرسکوفه های سیب

از : جان گالزورثی

## گالزورثی

جان گالزورثی John Galsworthy یکی از برترگان و برحسته ترین نویسندگان قرن بیستم انگلستان است و یکی از چند شخصیت ادبی مهم این کشور است که بدریافت حائزه ادبی « نوبل » نائل شده است. گالزورثی از لحاظ رمان و درام یکی از استادان مسلم ادب انگلستان شمار می رود. وی در سال ۱۸۶۷ متولد شد. از آثار نویسندگی، نشان داد که نویسنده ای رئالیست و درین تحلیل و تمیزه قوی است. وی بیشتر هم خود را از لحاظ ادبی صرف نقاشی تجسم روحیات طبقات متوسط جامعه خود کرد. در پیس های خشن و قوی او عالمی همه حا تأثیر « ایسن » نویسنده بررک اسکندرباوی محسوب است. اولین اثر برحسته وی « جاسیلین » Jocelyn بود که در سال ۱۸۹۸ انتشار یافت. آثار مهم دیگر او بعد ازین تاریخ عبارتند از ویلای روباین - فریسی های جزیره - خانه روستائی - یک تعمیر - برادری - گل تیره - مرد ناچیر - سرزمینهای آزاد - آن طرف - پنج داستان - یک مرد مقدس - پابرهه - دنیای کاح - احاره داده میشود.

شاهکار ادبی بررک گالزورثی که شهرت جهانی دارد سلسله رمانهای معروف Forsythe Sega است که مجموعه آنها در سال ۱۹۲۲ انتشار یافت و تا کون معال زبانهای بررک جهان ترجمه شده و همه حا یکی از عالیترین آثار ادبی انگلستان شمار رفته است. در سال ۱۹۲۵ مجموعه نوبل های او در یک کتاب نام کاروان Caravane منتشر شد.

مهمترین کمدی های دراماتیک گالزورثی بدین قرارند : حصه نقره ای - شادی - جنگلها - عدالت - برادر کوچک - کموتر - پسر بررک - فراری - مردم - یک دره عشق - اساسها - نازی نومیذانه - وفاداری - یک راز. داستان کوتاه « ریرشکوفه های سیب » Under the Blossoming Apple از کتاب معروف Saga انتخاب و ترجمه شده است.

## زیر شکوفه های سیب

روز بیست و ششمین سال عروسی خود « فرانک آشرست <sup>۱</sup> » و زنش تصمیم گرفتند با اتومبیل گردشی پیرامون جنگل و دهکده های اطراف بکنند و روز جشن را در « تورکی » که آن دو برای نخستین بار در آنجا همدیگر را دیده و خواسته بودند پایان برند

اصل فکر از « استلا <sup>۲</sup> » زن اشراست بود که از اول قدری احساساتی بود . البته اکنون دیگر در چهل و سه سالگی ، وی چیزی از آن جاذبه چشمان آبی و اندام موزون و گونه های گلرنگ که بیست و شش سال پیش دل اشراست را بتپش در آورده و اسپر خود کرده بود نداشت ، ولی او و شوهرش همچنان یکدیگر را صمیمانه دوست داشتند و گذشت زمان نتوانسته بود در محبت آنان رخنه کند

همانطور که فکر این گردش شاعرانه از « استلا » بود ، فکر توقف درین نقطه از جاده نیز که طرف راست آنرا جنگلی خرم و سمت چپش را تپه ای سرسبز و مرتفع

---

۱ - Frank Ashurst

۲ - Stella

فراگرفته بود از استلا بود .

ولی واقعاً درین مورد طبع رمانتیک او بخطا نرفته بود ، زیرا به اشکال ممکن بود در سراسر این ناحیه پر درخت نقطه ای یافت که منظره ای چنین زیبا و شاعرانه داشته باشد .

استلا بیسروصدا از اتومبیل پیاده شد و شوهرش نیز دنبال او برآه افتاد . « فرازک اشرفست » مردی تقریباً پنجاه ساله بود که موهایش داشت جوگندمی میشد و قیافه و اندامش تا اندازه ای به شیلر شباهت داشت . در چشمان او غالباً اثر رؤیایی پدیدار بود که گوئی او را از زندگانی روزمره دور میکرد .

ناگهان استلا که جلو تر راه میرفت و عاشفانه بمناظر اطراف مینگریست ، فریاد زد :

— اوه ، فرازک ، نگاه کن !

استلا روی زمین خم شده بود و شاخه های انبوه علف را پس و پیش میکرد فرازک کنار او ایستاد و خود نیز ناگهان تکانی خورد : روی زمین ، درین نقطه دور افتاده و شاعرانه ، زیر علفها و گلهای وحشی ، گوری دیده میشد . گوری ساده بود که گوئی دستی ناشناس چند شاخه گل سرخ بالای آن در خاک نشانده بود ، اما هیچکس روی سنک باریک و ساده آن چیزی نوشته بود . فرازک بخود گفت :

— چه آرامگاه شاعرانه ای ! چقدر دلم میخواست منم بجای سنک گوری آراسته و حجازی شده در گورستان اعیان شهر ، خوابگاهی چنین ساده و بی پیرایه داشته باشم . در شبهای دراز تنهایی جز آسمان لاجوردین و گلهای وحشی نینم و در بامدادان مونس جز پرندگان نغمه گر نداشته باشم .

سپس بیصدا چند قدم دورتر رفت . پتوئی را که همراه آورده بود در روی علف های خود روگسترده و سبده خوراکی را نیز کنار آن گذاشت . میدانست که چند لحظه بعد ، زنش بساط نقاشی خود را خواهد گسترده و ازین منظره تابوئی تهیه خواهد کرد و درین مدت او خواهد توانست بفرایغ بال ، سرگرم رؤیا های گذشته شود .

... زیرا این گور دور افتاده بی نام ، این گور ساده ای که زینتی جز چند بوته گل وحشی و شکوفه های فروریخته يك درخت سیب نداشت ، ناگهان خاطره گذشته را در دل او بیدار کرده بود . خاطره ای که درست مال بیست و شش سال پیش بود و تصادفاً با همین محل و با همین فصل ارتباط داشت . مثل این بود که وی ناگهان بسر بالهای زمان نشسته و یک ربع قرن بسوی گذشته بازگشت کرده بود .

همچنان که انتظار داشت زنش بساط نقاشی خود را روی پتو گسترد و بکار پرداخت .. فرانک نیز آهسته آهسته زیر شکوفه های سیب آمد و کنار گلهای وحشی بالای گور نشست . سعی کرد از اول تا با آخر ، ماجرائی را که شاید زیباترین ماجرای زندگانی او بود ، ولی او خود در هنگام وقوع آن اصلاً نتوانسته بود زیبایی غم انگیز آن را دریابد بیاد آورد . این زنده کردن یادگارهای درخاک رفته ، این باز یافتن هیجان های فراموش شده ، دل او را از نوجوان میگرد .

ساعتی بعد ، سر برداشت و باطراف نگریست . گونه هایش غرق در اشک بود ، زیرا درین یکساعت سفری دراز بدیار گذشته ، بدیار عشقها و امید های در خاک رفته کرده بود

— ۱ —

روز اول ماه مه ( یازدهم اردیبهشت ) ، فرانک اسرست و رفیقش رابرت گارتن که آخرین سال تحصیلی خود را در دبیرستان پایان رسانده بودند ، برای گردش چند روزه بطرف « شگفرد » براه افتادند ولی دو فرسخی به مقصد مانده بود که زانوان فرانک بکلی از تاب رفت . دقیقه ای چند هر دو روی تخته سنگی کنار جاده نشستند ، اما بعد از آنکه دوباره براه افتادند باز فرانک نتوانست بیش از چند قدم بردارد . رابرت حس کرد که با این وضع دیگر ادامه سفر آنها در آن روز ممکن نیست .

زیر لب گفت :

— فرانک ، لااقل آنقدر راه بیا که قلعه یا خانه ای روستایی پیدا کنیم و شب را در آنجا بگذرانیم



درست در همین لحظه ، نگاه هر دو بدختر جوانی افتاد که سیدی در دست داشت و در فاصله چند قدمی آنان از کنار جنگل میگذشت . فرانک که زیبایی را به صورتی که بود دوست داشت ، بی اختیار فریاد زد :

— او ، رابرت ، نگاه کن چه خوشگل است !

ولی خوب پیدا بود که صاحب این اندام و چهره زیبا دختر کسی روستایی نیش نیست ، زیرا که شهای دخترک از کهنگی سوراخ شده و نیمتنه اش از فرسودگنی تغییر رنگ داده بود و از دستهای تاول زده اش معلوم میشد که وی ساعات روز را بکارهای سخت بدنی میگذراند . در عوض چشمان درشت و مزگان بلند و لبان خوش ترکیب و دندان های مروارید گون او هیچ چیز از زیبایی و کمال کم نداشت .

فرانک مخصوصاً شیفته دو چشم او شد که در آنها حالت خاصی نمودار بود ، مثل اینکه این دیدگان برای اولین بار بروی زندگی گشوده شده اند .

دخترک از صدای فرانک روی برگرداند و با اندکی تعجب بدون گریست ، زیرا طرز راه رفتن لنگان لنگان فرانک و موهای آشفته او حالت خاصی بوی داده بود . فرانک با دست سلامی بسوی وی فرستاد و گفت :

— خانم ، من و رفیقم امشب مجبوریم در این ناحیه بمانیم ، زیرا من دیگر قدرت راه رفتن ندارم . شما که اهل اینجا هستید جایی سراغ دارید که شب را در آن بسر ببریم .

— غیر از خانه ما جایی درین حدود نیست .

دخترک با آهنگی شیرین و شمرده ، بدون خجالت و ناراحتی حرف میزد  
فرانک پرسید :

— خانه شما کجاست ؟

— همین نزدیکی ، آقا دوستان سیصد قدم بیشتر راه نیست

— میتوانید امشب ما را جا بدهید ؟

— شاید .

- اجازه میدهید همراه شما بیایم؟
- بلی، بفرمائید.
- سپس دخترک خاموش براه خود ادامه داد و فرانک و رفیقش دنبال او براه افتادند.
- رابرت پرسید:
- این خانه مال پدر شماست؟
- نخیر، مال عمه منست
- شوهر عمه شما چطور؟
- خیلی وقت است مرده است.
- پس حالا کارهای مزرعه و قلعه را که اداره میکند؟
- عمه من و سه پسر عمه ام.
- خیلی وقت است شما درین جا هستید؟
- هفت سال.
- راضی هستید؟
- نمیدانم آقا.
- این بار فرانک نیز وارد سخن شد. پرسید:
- چند سال دارید؟
- هفده سال، آقا.
- اسم شما چیست؟
- «مکن». مکن دیوید<sup>۱</sup>
- خیلی از دیدار شما خوشوقتم. اسم رفیق من رابرت گارتن و اسم خودم فرانک اشرس است. خیال داشتیم امشب را درشگفرد بگذرانیم.

— حیف شده که پایتان درد گرفت. ولی نگران نباشید. با کمی استراحت خوب خواهد شد.

فرانک جوابی نداد، فقط لبخندی زد. این لبخند همیشه صورتش را زیبا میکرد.

وقتی که از پیچ کوچکی در جنگل گذشتند، ناگهان خود را در برابر خانه ای روستایی یافتند که بنائی نسبتاً طولی و یک طبقه بود و تمام آن از سنگ ساخته شده بود. در حیاط خانه، جابجا مرغها و گوسفندان مشغول گشت بودند و قاطر خاکستری رنگی نیز با سودگی چرا میکرد.

بچه کوچکی با چشمان مورب مشغول بازی با گوسفندی بود. نزدیک در خانه زنی ایستاده بود که وقتی فرانک و رفیقش را دید بجلو آنها رفت:

دخترک گفت:

— ایشان عمه من مادام «نارا کومب» هستند.

«مادام نارا کومب» چشمانی ریز و سیاه و بسیار هوشیار داشت و با این چشمها چند لحظه دو جوان را برانداز کرد.

فرانک مؤدبانه گفت:

— خانم، ما برادرزاده شما را در جاده دیدیم و از ایشان سراغ محلی را گرفتیم که شب رادر آن بسربریم، زیرا از فرط خستگی قادر به حرکت نیستیم. ایشان فکر کردند که شاید شما بتوانید نظر ما را تأمین کنید.

عمه خانم دوباره بدقت بدانها نگرست سپس گفت:

— بلی آقا. بشرطی که یک اطاق برای هر دو نفر بیشتر نخواهید «مگن»، برو اطاق آقایان را آماده کن. یک کاسه هم سرشیر اضافه بیاور.

گمان میکنم بدتان نیاید چائی گرمی بخورید؟ بفرمائید با هم بسالن برویم تا کفشها را از پایتان برون بیاورید و راحت شوید. شما محصل هستید؟

— بودیم ، خانم . ولی اژدیروز دورهٔ مدرسهٔ ما تمام شد  
 « سالن » عبارت از اطاق نسبتاً بزرگی با کف آجری بود که یک میز سادهٔ بی  
 رومیزی و چند صندلی و یک کاناپه در آن گذاشته بودند . مثل این بود که هیچوقت  
 کسی بدین اطاق نیامد ، زیرا همه جای آن از تمیزی برق میزد .  
 فرانک فوراً روی کاناپه نشست و زانوی خود را در میان دودست گرفت .

از پنجره چمنزار وسیع با گل‌های وحشی و نهال‌های کوچک و بوته‌های سرسبز  
 کوتاه دیده میشد . ولی زیباتر از همه درخت سیب بزرگی بود که غرق در شکوفه‌های  
 بهاری بود و شاخه‌های آن در نسیم ملایم نزدیک غروب آهسته تکان میخوردند . بالای  
 این شاخه‌ها پرندگان کوچک ، سرمست و شادمان نغمه سرائی میکردند و خورشید  
 با آخرین اشعهٔ قرمز خود بر بال‌های سپیدشان بوسه میزد

— ۲ —

فرانک و دوستش چای گرم و مطبوعی را که مادام نارا کومب تهیه کرده بود  
 جرعه جرعه نوشیدند ، سپس شامی را که از تخم مرغ و سرشبر و مربا و نان‌های  
 روستائی فراهم شده بود خوردند و ساعتی بعد به بستر رفتند  
 فرانک عادتاً خیلی زود بخواب میرفت ، ولی آن شب حس کرد که دلش نمیخواهد  
 فوراً بخوابد

مدتی دراز عطر و حشی خاصی را که ارعلف‌ها و گیاهان باعچه برمیخاست و  
 همراه نسیم شبانگاهی بدرون اطاق میآمد بوئید . در عالم خیال همهٔ وقایع روز را  
 از نظر گذرانید . آخرین منظره‌ای که در نظر آورد و لبخند زنان با آن بخواب رفت  
 منظرهٔ دخترک میزبان بود که بفرمان عمه اش از آشپزخانه بیرون میآمد تا سبویی از  
 شراب سیب بر بالای سرمیه‌مانان یکشبه بگذارد .

فرانک در همان حال که بقیافهٔ تروتازه و شاداب و زلفان آشفتهٔ او میاندیشید در

خواب رفت

فردا صبح ، برخلاف انتظار درد زانوان او نه فقط آرام نگرفته بود ، بلکه

کمی هم شدید تر شده بود . پیدا بود که دیگر ادامه سفر برای او و دوستش مقدور نیست . وانگهی رابرت مجبور بود روز بعد در لندن باشد زیرا گفته بود که سفرش دو روز بیشتر طول نخواهد کشید .

وقتی که رابرت خدا حافظی کرد و با لبخندی تمسخر آمیز که اندکی باعث خشم فرانک شد بسوی لندن براه افتاد ، فرانک زانویش را در دست گرفت و روی صندلی چوبی سبزرنگی که در باغچه گذاشته بودند نشست . همه روز عطری را که از گل‌های شب بو و میخاک بر میخاست بوئید و جز سیگار کشیدن و تماشا کردن کاری نکرد . هیچ چیز بیش از یک خانه روستایی در فصل بهار ، مظهر زندگی و نشاط نیست .

همه جا جوانه ها می‌شکند و جوجه ها سراز تخم برون می‌آورند و روستائیان باهیجانی فراوان خود را برای زندگی نو آماده می‌کنند . فرانک چنان با علاقه این مظاهر نشاط و زندگی را مینگریست و مجذوب آرایش دلپذیر آنان بود که یک مرغ خانگی کنار پای او روی چمن ها نشست و با اطمینان خاطر دانه در دهان جوجه های خود نهاد . در طول روز ، چند بار مادام نارا کومب و مگن نزد او آمدند و پرسیدند که بچیزی احتیاج دارد یا نه ، و هر بار وی با لبخند پاسخ داد :

— نه ، متشکرم . هیچ چیز کم ندارم .

موقع چای عصر ، دختر جوان و عمه اش با هم آمدند و خمیری را که درست کرده بودند روی زانویش نهادند . وقتی که رفتند ، فرانک تا مدتی بفکر آن لحظه بود که دخترک بدیدن زانوی ورم کرده او ، از روی تأثر با صدائی دلپذیر گفت : « اوه ، و سر بزی رانداخت

فرانک در دوره ای از زندگی بود که برای جوانان هیچ چیز از « زیبایی » که بقول شاعر به گل خوشبوئی میماند دلپذیرتر نیست ، و هیچ چیز نیز مثل زیبایی احساسات قهرمانی را در دل ایشان بر نمی‌انگیزد .

اول شب « مگن » دوباره بیدارش آمد . با اندکی ناراحتی گفت :

— عمه من امشب شیرینی ماه مه میزد . دلتان میخواهد برای تماشای پختن

آن باشپزخانه بیامید ؟

— البته ، بشرط آنکه خودم این راه را بیایم  
بتندی از جای برخاست ، ولی چنان شتابزدگی بخرج داد که زانویش تاب نیاورد  
و برای اینکه بزمین نیفتد خودرا ببازوی دخترک آویخت  
« مگن » بی اختیار فریاد کوتاهی کشید و بارنگ پریده دو دست خود را بدو  
عرضه داشت . فرانک باکمال اشتیاقی که داشت جرأت نکرد بدین دودست زیباولی  
خشن بوسه بگذارد ، فقط بشانه دخترک تکیه کرد و راه صندلی تما آسپزخانه را  
بدین وضع گذرانید . درهمه راه چنین احساس میکرد که تاکنون نرمتر و مطبوع تر  
ازین شانه چیزی ندیده است ، ولی بیش از آنکه اذرا آسپزخانه بدرون روند ، خود  
را از شانه مگن دور کرد و عصای خویش را بدست گرفت .

آن شب خواب فرانک بسیار مطبوعتر و آرامتر از شب پیش بود . فردا صبح  
زانوی او تقریباً بوضع عادی بازگشته بود ، چنانکه میتوانست بی کمک عصا آهسته  
آهسته راه برود . دوباره نیمه اول روز را در صندلی خود کنار چمن گذارند و مشغول  
شعر گفتن شد .

ولی بعد از ظهر بسر بچه های صاحبخانه که شب یکشنبه زودتر از هر روز از مدرسه  
بیرون آمده بودند سراغش آمدند و با او تا کار رودخانه رفتند و با خنده ها و داستانهای  
کودکانه خویش چندین بار از را بتهقه واداشتند .

کنار رودخانه ، فرانک روی تخته سنگی نشست و بشنیدن آواز فاخته ای مشغول  
شد ناگهان « نیک » پسر کوچولو دوان دوان بنزدش آمد و فریاد زد .

— مستر آشرست ، اینجا نشینید این سنک مال « شیطان کولی ها » است .

— کدام شیطان ؟

— نمیدانم . من خودم هیچوقت او را ندیده ام . اما « مگن » میگوید که  
همیشه شیطان کولیا اینجا مینشیند . عمو جیم یکدفعه خودش او را دیده بود که در  
تاریکی شب روی این سنک نشسته بود و ویولون میزد . فردای آنشب پاپا از اسب

بزمین افتاد و مرد .

مگن چطور؟ هیچوقت او را دیده است؟

— نه. راستی میدانید، دیشب وقتی میخواستیم بخوابیم مگن برای شمداعا کرد

— از کجا فهمیدی؟

— موقعی که داشت خوابم میبرد . شنیدم که زیر لب میگفت: « خدایا ما همه

را حفظ کن . مستر آشرسست هم را حفظ کن » .

عصر ، وقتیکه مگن سینی چای را برای او آورد ، فرانک پرسید :

— مگن، امروز بچه‌ها از شیطان کولیها با من حرف میزدند. این شیطان چیست

و چرا در اینجا می‌آید؟

دخترک بتعجب در او نگریست . سپس آهسته گفت .

این شیطان همیشه با آمدن خود خبر از وقایع شوم میدهد

اوه ! راستی ؟ مگر شما هم به ارواح عقیده دارید ؟

— نمیدانم . بهر حال آرزو دارم هیچوقت آنها را نبینم .

— البته که نخواهید دید آن شبیحی هم که یکبار عمو جیم دیده قطعاً حیوانی

بوده است

نه ! واقعاً ارواح یادگار آنهایی هستند که خیلی وقت است مرده‌اند میگویند

همه آنها خطرناکند .

— چرا ، بفرض هم چنین اشباح مرموزی وجود داشته باشند چه رقی بین آنها

وحیوانات وحشی است ؟ گلپای صحرا وحشی هستند ، ولی هیچکدام خطرناک نیستند .

پرنده‌هایی هم که از جاهای دور می‌آیند وحشید من خودم امشب میروم تا شیطان

کولیها را پیداکنم وبا او حرف بزنم .

— اوه . نه ، نه ، برای خاطر خدا اینکار را نکنید . نروید !

— چرا ؟

« مگن » با چهره‌ای که از شدت شرم سرخ شده بود ، دستها را بهم فشرد و

بسادگی گفت:

نروید خواهش میکنم نروید!

— آخر چرا؟ فرض هم واقعه شومی برای من پیش آید، برای شما چه

اهمیت دارد؟

مکن حرف نزد، ولی نگاهی آمیخته بملامت بدو افکند، فرانک دوباره گفت:

— با این همه خیال نمیکنم موفق بدیدن او بشوم، زیرا باید بهمین زودبها

از اینجا بروم.

— خیلی زود؟

— بالاخره عمه شما که حاضر بیست مرا مدت زیادی در این جا نگاه دارد

— او، چرا، ما همیشه تابستان مهمان داریم.

این بار فرانک مستقیماً در چشمان مکن نگریست و پرسید

— شما چطور؟ دلتان میخواهد من اینجا بمانم؟

— بلی

مکن، بنظرم باید امشب باید برای شما دعا کنم!

مکن دوباره سرخ شد و ابرو درهم کشید و با شتاب از اطاق برون رفت

فرانک حس کرد که نمیبایست اینحرف نیس دار را گفته باشد. مثل این بود که چمن

پرگلی را با چکمه سنگین لگد کنند آیا راستی او نیز مثل رفیقش رابرت، هنوز

احمق بود؟

— ۳ —

فرانک هفته بعد را در انتظار «بهبود کامل پای خود» بگذردش های کوتاه در

پیرامون خانه روستائی خویش گذراند. گوئی برای او این بهار، یکدنیا نکته تازه

در بر داشت. وقتی که جوانه‌های درخت بادامی را میدید که در نور حیات بخش خورشید

بهارى اندک اندک میشگفتند، یا شاخه نازک گلی را مینگریست که با وزش نسیم معطر

نیمروز مرتعش میشد، حس میکرد که چیزی از روح و قلب او نیز با این مظاهر



زیبای بهار و زندگی آمیخته است .

گاه ساعات دراز در کنار جویباری روی علفهای خودرو دراز میکشد تا لرزش بنفشه‌های بهاری را بر لب جوی بنگرد و چون میهمانی ناخوانده در بزم عاشقانه گل‌های وحشی و چمن‌ها وفاخته‌ها و درختان پرشکوفه شرکت کند .

برای او این بهار غیر از همه بهارها بود ، زیرا بیش از این فقط بهار طبیعت را نظاره میکرد ، و این بار در روح او نیز بهار پدید آمده بود .

این بار همراه نغمه سرائی فساخته دل او نیز آواز میخواند و همراه نسیم بامدادی ، در مزرع روح او غنچه امید میشکفت .

در طول روز ، فرانک خیلی بندرت افراد خانواده میزبان خود رامیدید . اگر هم گاه بگاه «مگن» برای آوردن غذای او بنزدش میآمد ، چنان مستغرق کارهای خانه و گرفتاری های روزمره بود که فرصتی برای پرچانگی نداشت . ولسی شبها فرانک صندلی خود را کنار پنجره آشپزخانه می گذاشت و بسا عمو جیم و مادام نارا کومب صحبت میکرد .

هیچوقت اتمان نیفتاده بود که «مگن» نیز درین گفتگو شرکت کند ، اما فرانک هر وقت که بطور ناگهان سر بلند میکرد ، دیدگان درشت او را میدید که با مهربانی خاص و پرنوازشی بدود و خسته شده بود

شبی که برای اولین بار فرانک حس عجیبی شبیه به حس حسادت در دل خود یافت یکشنبه هفته بعد بود . درست ده روز از موقعی که او و رفیقش برای اقامت یکشنبه بخانه مادام نارا کومت آمده بودند می گذشت و فرانک هنوز حس میکرد که پایش «کاملاً خوب نشده است» .

نزدیک غروب آنروز ، فرانک روی چمنها دراز کشیده بود و مثل همیشه آواز پرندگان را میشنید و شعرهای عاشقانه میسرود

ناگهان نرده باغچه بتندی باز شد و دختر جوان در حالیکه نفس نفس میزد ، داخل گردید . اندکی بعد از او یکی از جوانان روستائی با قهقه بدنبالس آمد و پیدا بود که

ازفاصله ای دورپی اودوبیده است .

دریست متری فرازك دخترك مجبور بتوقف شد ودر نتیجه « جو » اباورسید .  
هیچکدام از آنها متوجه حضورفرازك نبودند .

« جو » کوشید تا دخترك را در آغوش گیرد و بسینه بفشارد ، ولی « مگن » نفس زنان با تمام قوا از خود دفاع میکرد . فرازك از آنجا که خفته بود خوب دید که در درقیافه « مگن » اثر خشم واضطراب شدیدی نمودار بود .

با اینکه فرازك میدانست که « جو » ازخویشان نزدیک مادام نارا کومب است ومدتهاست همه جا صحبت از نامزدی آینده اوبا « مگن » میشود ، بازاین منظره برای اوبسیار نامطبوع بود . بدین جهت بشتاب از جای برخاست و دخترك که ناگهان متوجه حضوراوشد ، از شرم چرخید و خودرا پشت درختی پنهان کرد .

« جو » غرشی ازخشم بر آورد و بی آنکه مینظرسؤال وجواب با فرازك شود ، راه خود در پیش گرفت و لحظه ای بعد ناپدید شد

آن وقت فرازك آهسته بطرف پناهگاه دخترك جوان آمد . چهره « مگن » در حال شرم بادیدگان فرو هشته وگیسوان سیاه پریشان ولبانی که ازبس گزیده بود از آن ها خون می آمد ، ازهرموقع دیگرزیباتر وجذاب تر بود . فرازك گفت :

— خیلی ازحضورخود عذر میخواهم

دخترك باچشمان درشت خود بدو نگریست ، سپس نفس درسینه حبس کرد و

سرش را برگرداند و به طرف خانه براه افتاد

فرازك فریاد زد :

— مگن :

اما دخترك همچنان براه خود مرفت . فرازك با چند جست خودرا باو رساند

وبازویش را گرفت و آهسته بطرف خود چرخاند . با ملایمت گفت .

— آخريك كلمه بامن حرف بزنید

— برای چه از من عذرخواستید؟ چرا فکر نمی‌کنید که نباید این حرف را بمن بگوئید؟

— پس بکه بگویم؟ به «جو»؟

— آخر چرا جوهمه جا دنبال من می‌آید؟

— چطور نمیدانید؟ خوب پیداست که عاشق شماست.

دخترک با خشم سری تکان داد ولی حرف نزد. فرانک با خنده گفت

— میخواهید دندانش را خورد کنم؟

این بار ناگهان مگن، با خشم فریاد زد:

— او! دازید مرا مسخره میکنید! همه ما را مسخره میکنید!

فرانک یکباردیگر بازوی او را گرفت تا مانع فرارش بشود، ولی مگن سر بر گرداند و عقب عقب رفت. آنقدر که چهره او بکای میان شکوفه های سیب پنهان شد.

فرانک در هیجان خود برای نخستین بار دست او را بلب خود برد و بوسه‌ی ملایم بر آن نهاد. گوئی این بوسه سراپای مگن را تکان داد. دخترک دیگر عقب نرفت، یک لحظه با هیجانی سوزان بفرانک نگریست، سپس بی‌اختیار پیش آمد و خود را در آغوش او افکند. هر دو پیش از آنکه بفهمند چه میکنند، لب بسراب هم نهادند و بوسه‌ای مثل گلهای خود رو دلبند پرو وحشی از هم برگرفتند.

ولی فرانک در نخستین اشعه ماه چهره «مگن» را چنان پریده رنگ یافت که وحشت کرد. فریاد زد: «مگن» او را از بازوان خود برون آورد در خاموشی شب مرغی بانگ زد و از بالای سرشان گذشت.

مگن یک لحظه بمسیر او نگریست، سپس خود نیز پشت درختها از نظر

پنهان شد.

فرانک روی تنه درختی کهن که ساقه آن خم شده و تقریباً بصورت موازی با زمین در آمده بود نشست. مدتی بشکوفه‌های صورتی رنگی که از درخت سیب فرو ریخته و زیر پای او له شده بود نگاه کرد. بخود گفت: «چکار کردم؟ تقصیر من بود یا تقصیر بهار؟» ولی در دل

خودهیچ اثر پشیمانی و ملامتی نیافت. هرچه بود شادی و پیروزی بود. فقط يك احساس دیگر. يك احساس خاص که بایروزی و نشاط شباهت نداشت، با این هیجان آمیخته بود فرازك مدتی بدرون دل خود نگریست تا این احساس مرموز را بشناسد. وقتی که شناخت کمی وحشت کرد، زیرا فهمید که «يك چیز غیر عادی» برای او شروع شده است. چیزی که بهار را زیباتر و نغمه بلبل را خوش آهنگتر و عطر گلها رامست کننده تر و شکوفه های درختان سیب را خوشتر نک تر میکند، ولی راحتی و آرامش درونی را از میان میبرد.

با آرامی از خای برخاست و قدم زنان از باغچه بیرون رفت. حالا دیگر باغچه برای او کوچک بود: احتیاج به هوای آزاد، فضای وسیع، با آسمان پهناور داشت تا میدانی برای جولان هیجان های نو رسیده خود پیدا کند.

صدای طبیعت، آرام و شاعرانه، در گوش او گفت: دریچه ای از دنیایی تازه بروی تو گشوده شده. مواظب باش! هر جوانی بیش از یکبار در این بهشت راه ندارد. در خاموشی شب فرازك احساس کرد که گوئی خورشید تازه سر برزده و نسیم بامدادی وزیدن آغاز کرده است، زیرا واقعاً دنیایی نو پیش روی او بجلوه در آمده بود. وقتی که بخانه روستایی بازگشت و در شعله کبریت ساعت جیبی خود را نگریست فهمید که مدتی از نیمه شب میگذرد همه جا عرق خاموشی بود. فرازك آهسته نرده خانه را باز کرد و بدرون رفت. در حیاط کوچک خانه، جا بجا گوسفندان و گاوان و مرغان خانگی سخواب رفته بودند. فرازك بیصدا عرض حیاط را طی کرد و بکنار ساختمان رسید از آنجا به پنجره اطاق «مگن» نگریست و آنرا گشوده یافت. بخود گفت:

«خوابیده، یا نا نگرانی در انتظار بازگشت من از بیس شیطان کولپها

است؟»

بار دیگر بر نده کوچک فریاد زنان از بالای خانه گذشت و در خاموشی عمیق سب، انعکاس بانك او تا فاصله ای دراز پیچید. ازدور جویبار با آهنگی ملایم زمزمه

میکرد و گویی اونیز از غم عشقی هر موز مینالید  
 ناگهان فرانک دید که مکن، بانوک پا به پنجره اطاق خود نزدیک شد تا بیرون  
 ننگرد. آهسته صدازد:  
 - مکن.

دخترک تکان خورد و یک لحظه از کنار پنجره دور شد، سپس دوباره بجای  
 خود آمد و سربسوی بیرون خم کرد. فرانک چند قدمی روی چمنها بعقب رفت تا اورا  
 بهتر ببیند. پایش در تاریکی بصدالی سبز خورد، اما هیچکس بیدار نشد. صدالی  
 را زیر پا گذاشت و از آن بالا رفت. بالاینهمه نتوانست جز بادست مکن که کاید بزرگ  
 ساختمان را نگاهداشته بود تماس یابد. مکن مخصوصاً بیدار مانده بود که وقت آمدن  
 فرانک کلید خانه را باو بدهد تا او محتاج بدرزدن و سرو صدا کردن نباشد  
 فرانک با مهربانی گفت:  
 - مکن خوشگل من!

انگشتان مکن با حرارت انگشتهای فرانک را فشرد، ولی در چهره مکن  
 همچنان اثر رؤیائی که گویی اورا در عالم دیگری سیر میداد هویدا بود.  
 فرانک فکر میکرد که چطور میتواند آنقدر بسالارود که بتواند بار دیگر  
 لبر براب مکن نهد. اما درست در همین موقع سگی زوزه کشید و او بشتاب دست مکن  
 را رها کرد و آهسته گفت:  
 - شب بخیر مکن  
 - شب بخیر آقا

فرانک فوراً باطاق خود نرفت. مدتی مدید همانجا روی چمنها نشست تا وقتی  
 که حس کرد پایش از رطوبت چمن خیس شده است همه این مدت راقط در خیال  
 چهره خندان و انگشتان سوزنده ای که اندکی پیش کلید را در دست او نهاده بودند  
 گذراند.

-۴-

فردا صبح فرازك با گیجی خاصی از خواب برخاست. از ماجرای دوشین بیش از ساعتی چند نگذشته بود، اما بنظر او چنین آمد که آنچه روی داده برای او در عالم خواب و خیال گذشته است.

بامدادی آفتابی و بسیار دلپذیر بود مثل این بود که بهار در عرض يك شب همه چمنها را از گل‌های شقایق پوشانده بود. فرازك از پنجره اطاق خود باغ و دشت را دید که گویی بر سراسر آن پرده‌ای از شکوفه‌های سپیده سرخ درختان سیب گسترده بودند. آهسته از اطاق خود بیرون آمد. امروز تقریباً از دیدار «مگن» وحشت داشت با این همه وقتیکه به جای مگن مادام نارا کومب را دید که سینی صبحانه او را می‌آورد، بی اختیار ابرو درهم کشید. امروز بامداد نگاه تیز بین «عمه خانم» از هر وقت دیگر مو شکاف تر و دقیق تر بود. راستی آیا ممکن بود چیزی از این ماجرا فهمیده باشد؟

وقتی که سینی را روی میز در برابر فرازك نهاد، با لبخند گفت:  
مسترا شرس‌ت، بنظرم دیشب گردش‌شما در مهتاب خیلی طول کشید. جای دیگر شام خوردید؟

فرازك با سر پاسخ منفی داد. مادام نارا کومب گفت:  
— ما شام شما را تا نصف شب برایتان نگاه داشتیم. ولی خیال می‌کنم آنقدر مشغول بودید که بفکر شام خوردن نیفتادید.

آیا با این حرف فرازك را مسخره میکرد؟ آیا چیزی از ماجرا می‌دانست؟ فرازك از روی خشم بخود گفت: «نه. دیگر وضع برای من ادامه ناپذیر شده. همین امروز می‌روم.»

اما بعد از ناهار، میل شدید بیدار مگن او را برجای نگاه داشت. هر قدر وقت می‌گذشت و مگن بخلاف معمول خود را نشان نمیداد، بر هیجان و اشتیاق فرازك

افزوده میشود. چند بار بخود گفت: « نکند کسی چیزی باو گفته باشد؟ »

در حال انتظار و بی تکلیفی، قطعه شعر عاشقانه ایراکه دیشب زیر درختان سیب سروده و خیلی زیبا و عالی پنداشته بود خواند و آنرا بسیار ناچیز و مبتذل یافت، زیرا عشقی که در این قطعه با آب و تاب وصف شده بود يك عشق پرتكلف و تصنعی بود. فرانك حالا دیگر میفهمید که برای يك شعر خوب غیر از الفاظ شیوا و خوش آهنگ يك چیز دیگر هم لازم است. کاغذ را بسادگی پاره کرد و قطعات آنرا بدست باد سپرد

راستی او که بخیال خود عشق را با مضامین بدیع وصف کرده بود، پیش از آنکه لب بر لب مکن نهد، از ماهیت عشق چه خبر داشت؟ حالا راز عشق را می دانست، ولی دیگر دلش نمیخواست شعر بگوید بنظرش میآمد که هرگز هیچان درونی او را يك ردیف الفاظ خوش آهنگ، مجسم نمیتواند کرد اصلا عشاق واقعی هیچوقت شعر نمیسگویند، زیرا احتیاجی بشعر گفتن ندارند.

برای اینکه کتابی بردارد و بهوای خواندن آن خود را سرگرم کند، باطاق خویش رفت. در آستانه در ناگهان دلش بتپش افتاد، زیرا «مکن» در اطاق او مشغول مرتب کردن تختخواب بود. فرانك لحظه ای بیصدا بدو نگرست، سپس دلش برقص آمد، برای اینکه «مکن» را دید که خم شد و بر بالش او، درست در آن نقطه ای که جای سرش در آن باقی مانده بود بوسه ای نهاد

فرانك آهسته صدا زد:

— مکن!

مکن بی اختیار دست بسوی دو گوبه اش که از شرم گلگون شده بود بردولی نگاه خود را از دیدگان فرانك برداشت. فرانك بيش از هروقت دیگر در چشمان مکن اثر صفا و اخلاص و محبب دید زیر لب گفت:

— چه کار خوبی کردید که دیشب بانتظار من بیدار ماندید.

مکن جوابی نداد فرانك دو باره گفت:

— دیشب مدتی در صحرا گردش کردم . هوا بسیار خوب و مهتاب زیبا حالا .  
آمده ام کتاب بر دارم .

خاطره دیشب ، خاطره بوسه سوزان مکن را در دل او بیدار کرد . دوباره  
بسوی مکن رفت و این بار بشتاب او را در برگرفته صورتش را غرق بوسه کرد :  
نخستین بوسه های مست کننده ورؤیا انگیز و تقریباً معصوم عشق  
سپس درگوشش زمزمه کرد :

— مکن ، امشب وقتی که همه خوابیدند ، زیر درخت سیب بیا قول بده که  
خواهی آمد .

— می آیم . قول میدهم

این بار فرانک باز از پریدگی فوق العاده رنگ دخترک ناراحت شد و او  
را رها کرد . بشتاب از پله ها پائین آمد ، و در همان حال بخود گفت :  
— آنچه نمیاید بشود شد . عشق مکن را قبول کردم و عشق خود را هم بزبان  
آوردم . حالا دیگر راه بازگشت بسته است .

روی صندلی سبز نشست و تازه فهمید که فراموش کرده است کتابش را از اطاق  
بیاورد . ولی بفرض هم کتاب را آورده بود فایده ای نداشت ، زیرا هیچ چیز دلش  
نمیخواست جز آنکه بیدرد سرباغ و چمن نگاه کند و برؤیای شیرین خود سرگرم باشد  
چقدر وقت درین حال گذرانید ؟ شاید اگر ناگهان « جو » پسرک روستائی را در  
کنار باغ ندیده بود تا شب بهمین حال باقی میماند . ظاهراً « جو » از صبح زود در مزرعه  
کار کرده و حالا خیلی خسته شده بود ، زیرا چهره اش مثل خورشید نزدیک غروب  
قرمز شده بود و با صدای بلند نفس نفس میزد ، و از بازوان نیرومندش که آستین های  
پیراهن آبی رنگ خود را روی آنها بالا کشیده بود عرق میریخت .

فرانک بشوخی گفت :

— جو ، کاری از من برای شما ساخته هست ؟

— بلی !



— چه کنم ؟

— از اینجا بروید .

فراذك عادتاً محبوب نبود ، ولی درین موقع بخصوص قیافه مبارزه جوئی بخود گرفت و با خشونت گفت :

— خیلی لطف میفرمائید . ولی قبلاً باید نظردیگران را هم درین باره بپرسم .  
جویش آمد تا کنار فراذك رسید ، بطوریکه فراذك بوی عرق پیشانی او را که نماینده کار و زحمت شرافتمندانه‌ای بود شنید . آنگاه پسر جوان باصراحت گفت :

— برای چه اینجا مانده اید ؟

— برای اینکه دلم میخواهد بمانم .

— اما وقتیکه من دندانهایتان را خورد کردم ، چطور ؟

— راستی ؟ خوب ! چه وقت برای این زور آزمائی حاضر باشم ؟

« جو » همچنان نفس نفس میزد ، اما جوابی نداد زیرا درست در همین لحظه در عمارت باز شد و مگن که گربه کوچولوی مادام نارا کومب را در بغل داشت از آن بیرون آمد . دخترک وقتیکه این دو را دید ، با سادگی گفت :

— نمیدانید حیوانک چقدر مرا دوست دارد .

جو فریاد زد :

— مگن . اینجا همه ترا دوست دارند .

و نگاهی خشمگین به فراذك افکنده مثل شب پیش بشتاب بازگشت

فراذك آهسته از مگن پرسید .

— امشب خواهی آمد ؟

— آری !

یکبار دیگر فراذك حس کرد همان دستی که از دل زمین گلها و گیاههای رنگارنگ بدر می‌آورد و روی چمنها و کنار جویبارها میگستراند ، در مزرع دل او نیز گل امید و آرزورویانده است . از جای برخاست و شاخه‌ای غرق شکوفه از درخت

سیب چید . در نظرش جوانه های کوچک شاخه مثل « مگن » ترو تازه ، وحشی ، شفاف و ساده آمدند . حتی شکوفه های نوبه کفته نیز بدوشبیه بودند ، زیرا جلوه نوازنده آنان نگاه پرنوازش مگن را بیاد می آورد . بی اختیار آهی عمیق از دل سر کشید . فهمید که امروز هر چه در طبیعت زیباست در نظر او مظهر مگن است .

- ۵ -

تقریباً ساعت یازده شب بود که فرانک کتاب کوچکی را که در دست داشت و بدون خواندن ورق میزد بر زمین گذاشت و آهسته بطرف باغچه براه افتاد . ماه پشت تپه میدرخشید و گوئی همراه سایه بلند فرانک او را دنبال میکرد ، ولی درختان سیب هنوز در تاریکی بودند .

یکی دوبار بچه خوکها از صدای حرکت او رم کردند و غرشی از دل بر آوردند . یکبار هم سگی غرغرکنان سر بلند کرد ولی چون رهگذر نیمه شب را آشنا یافت دوباره خوابید

دیگر باد نمیوزید ، اما صدای جویبار از اول شب زیاد تر شده بود . پرنده ای که در نظر فرانک ناشناس بود با صدای یکنواخت خود پیایی فریاد میکشید . فرانک چند قدم دیگر برداشت ، سپس ایستاد . خیال کرد ناگهان بعالم پریان و فرشتگان قدم گذاشته است ، زیرا نور ماه که از خلال درختان تاییده و یک درخت سیب را در میان تاریکی کاملاً روشن کرده بود ، چنان مجموعه ای از زیبایی و نشاط و زندگی پدید آورده بود که آنرا بهیچ چیز زمینی تشبیه نمیشد کرد ، فرانک واقعا چنین پنداشت که جادوگر مهتاب او را بسرزمین پریان افسانه ای برده و بال و پر ایشان را بصورت گلبرگهای معطر پیش چشم او گسترده است .

درین دنیای زیبایی و صفا ، تقریباً فراموش کرد که اصلا برای چه بدینجا آمده است . راه خود را از میان شاخه های غرق شکوفه ، تادرخت سیب بزرگ که وعده گاه او بود ادامه داد . وقتیکه زیر شاخه خمیده آن رسید ایستاد و بدقت گوش فرا داد ، ولی هیچ صدایی غیر از زمزمه جویبار و خرخر دور دست بچه خوکها نشنید .

دست خود را بساقه خشک درخت تکیه داد. از خود پرسید: «آیا خواهد آمد؟»

... زیرا در میان این درختان لرزان، در این سرزمین مهتاب جادوگر، فسرانک ناگهان نسبت بوجود همه چیز مشکوک شده بود. گمان میکرد قدم در دریای افسانه‌ای گذاشته که تنها قلمرو خدایان و آلهه است، و در آن طبیعت اینهمه هنرنمایی بکار برده است تا بزم عشق پریشان جنگل را بیاراید، نه آنکه تنها ناظر عشق ناچیز او و دختر کی روستایی باشد. حتی لحظه ای آرزو کرد که محبوبه او از آمدن خودداری کند. در این صورت واقعاً میتواندست فکر کند که لختی چند قدم در سرزمین پریشان و خدایان گذاشته است. اما در همین هنگام باز بدقت گوش میداد، و باز جز ناله یکنواخت و پیایی پرنده ناشناس و زمزمه ملایم امواج جویبار که نور ماه جابجا بر آن می‌لغزید و جابجا نیز با عشوهِ گری روی پنهان میکرد صدای نمیشنید

در پیرامون او شکوفه‌های سیب لحظه بلحظه زنده‌تر و باروح‌تر میشدند، و پیوسته نیز بیشتر با هیجان درونی او در می‌آمیختند. فزانک بی اختیار شاخه کوچکی را که سه شکوفه سپید داشت چید و بردل خود فشرد، و لسی فوراً خجالت کشید، زیرا فهمید که رفتار او و وحشیانی که زیباترین چیزها را زودتر به میدان قربانی می‌راند شباهت نبوده است.

درین لحظه بود که صدای نرده باغچه برخاست. دوباره بچه‌خوکها صدا برد- آوردند و سگ غرش خفه‌ای برکشید. فزانک شاخه شکوفه را بیشتر بقلب خود فشار داد. ولی مگن چنان بآرامی و سبکی از میان درختان می‌گذشت که گویی پا بر زمین نینهد. فزانک فقط وقتی او را در تار یکی، در کنار یکی از شاخه‌های درختان سیب دید که بیش از چند قدم باوی فاصله نداشت. آهسته گفت: «مگن» و دست بسوی او برد. مگن مستقیماً بسمت او دوید و بیدرنگ خود را در آغوش وی افکند.

درست در همین موقع فزانک بیاد احساسات جوانمردانه قه. مانان گذشته افتاد فکر کرد که درین تار یکی، در مقابل جوانی که خود را با هیچان عشق و سادگی

روستائی ، بیدفاع و بیدریغ در آغوش او افکنده است ، او جز وظیفه حامی و پشتیبان دانه انبوتد است . ولی بالاین بهار زیبا ، با این سرمستی طبیعت ، با این آوازه خوانی جویبار و مرغ شب چه کند ؟ چطور این جادوگری مهتاب نیمه شب را از یاد ببرد ؟ مگر این دخترک زیبای سیاه چشم ، خود یکی از گلهای معطر و آسمانی این شب بهاری نبود ؟ چطور ندای بهار را نشنیده بگیرد و پیام مستی و بیخبری را که جزء جزء ذرات طبیعت درین سرزمین بریان و فرشتگان بسوی او میفرستادند فراموش کند ؟ در کشمکش درونی خود ، مگن رادر برگرفت و لب برگیسوان او نهاد . چقدر در این حال خاموش و آرام باقی ماندند ؟ هیچکدام نفهمیدند ، زیرا در همه این مدت جویبار مثل همیشه زمزمه کرد و مرغ شب نالید . فقط ماه لحظه بلحظه بیشتر در دل تاریکی رخنه کرد و چون نقاشی جادوگر ، هر لحظه از این سیاهی پرده هائی تازه با روشنی و جمالی بهشتی پدید آورد .

فرا نك و مگن همچنان لب بر لب هم داشتند و خوب میدانستند که نباید سخنی بگویند ، زیرا کمترین سخن ایشان این زیبایی و هم آهنگی آسمانی را که گوئی هیچ چیز مادی با آن آمیخته نبود برهم میزد . آخر بهار هم دائماً زمزمه میکند و لسی هیچوقت حرف نمیزند ، زیرا باشکوفه های سفید و گلهای سرخ و زمزمه جویبارها و نغمه مرغان نواخوان خود احتیاج به سخن ندارد ، مخصوصاً در آنوقت که گوئی بهار بصورت موجودی مجسم در میآید و با بازوان پرنوازش خود عشاق را تنگ در سر میکشد و آنان را با پرده ای سحر آمیز از جهان و هرچه در آنست جدا میکند ، زیرا درین لحظات دیگر دلدادگان بجز یکدیگر چیزی از جهان نمی بینند و جز تپش مشتاقانه دل های هم صدائی در جهان نمیشوند

ولی بوسه عشاق هر قدر هم دراز باشد ، بالاخره پایانی دارد . فرا نك نیز آخر مجبور شد لب از لب مگن بردارد . بالحنی که هم باهیجان و هم با ملایمت آمیخته بود ، گفت :

— مگن چرا آمدی ؟

- دخترك با تعجب و سرزنش بدو نگرست و گفت :
- مگر خودتان از من نخواستید که اینجا بیایم ؟
- دخترك خوشگل من ، مرا «خودتان» خطاب مکن .
- پس چطور صدا کنم ؟
- فرانك
- اوه ، نه . این کار از من ساخته نیست .
- چرا ؟ مگر مرا دوست نداری ؟
- دوست دارم ، خیلی هم دوست دارم . آنقدر که دلم میخواهد فقط بسا شما باشم .
- دوباره ، بقدری آهسته که فرانك بزحمت میشنید ، گفت :
- حالا دیگر میدانم که اگر باشما نباشم خواهم مرد
- خوب . پس بامن بیا !
- اوه !
- فرانك ، سرمست حس احترام و شوقی که درین « اوه » نهفته بود ، بدنبال سخن خود گفت :
- با هم به لندن میرویم . همه جا را نشانت میدهم و ازتونگاهداری میکنم .
- قول میدهم هیچوقت با تو بدی نکنم .
- برای من خوبی و بدی رفتار شما اهمیت ندارد . فقط میخواهم باشما باشم .
- هیچ چیز دیگر نمیخواهم .
- فرانك بمهربانی دست بگیسوان دخترك کشید و زمزمه کنان گفت .
- فردا به « تورکی » میروم تا قدری پول همراه بردارم و برایت لباسهای قشنگ بخرم که وقتی به لندن میرویم خوشگلتر باشی . بعد میآیم و با هم از اینجا میرویم ، و اگر مرا خیلی دوست داشته باشی با هم عروسی میکنیم .
- مکن سررا بعلافت نفی تکان داد و با هیجان فراوان گفت :

— نه ! این فداکاری را از شما نمیخواهم . فقط میخواهم همیشه باشم با شما . هیچ چیز دیگر نمیخواهم .

فرانک حس کرد که از جوانمردی خود سرمست شده است . زمزمه کنان گفت :

— بعکس ! مگن این توئی که برای من فداکاری میکنی . راستی از چه وقت حسن کردی که مرا دوست داری ؟

— از همان وقت که شما را در جاده دیدم که داشتید با رفیقان میآمدید . از همان شب اول شما را دوست داشتم ، اما خیال نمیکردم که شما هم وقتی مرا ببینید . ناگهان خود را پای فرانک افکند و خواست پای او را ببوسد . لرزشی از وحشت فرانک را فراگرفت . خم شد و او را در بازوان خود فشرد ، اما چنان هیجانش شدید بود که نتوانست حرفی بزند . مگن زمزمه کنان گفت :

— چرا نگذاشتید .

— مگن . این منم که باید پای ترا ببوسم . نمیدانی این پاسکی و فداکاری بیقید و شرط تو چه اندازه برای من ارزش دارد .

در پی لبخند مگن دو قطره اشک در نوک مژگانش درخشید . فرانک يك لحظه در نور ماه به چشمان اشک آلوده مگن ، بلبلان نیمه باز او و سپس به شکوفه های لطیف سیب و زیبایی شاعرانه و غیرمادی آنها نگریست . آنگاه دوباره مگن را با هیجان در بر گرفت .

ولی ناگهان دخترک خود را از بازوی او بدر آورد . فریاد زد

— اوه ! نگاه کنید !

فرانک در جهتی که او نشان میداد نگریست ، اماغیر از جویبار نقره ای و تنه های درختان و شکوفه های سیب دورتر از همه آنها تپه سرسبز که نور ماه بر آن تابیده بود چیزی ندید . پرسید .

— چه چیز را نگاه کنم ؟

— شیطان را ، شیطان کولیها را !

— کجا ؟

— آنجا زیر درختها نزدیک تخته سنگ !

فرانک با خشم بسوی جویبار دوید و با چند جست خود را بکنار تخته سنگ رسانید ، ولی هیچ چیز در آنجا نیافت . خوب پیدا بود که مگن دستخوش او هام کود کانه خود شده است . غرغرکنان بازگشت ، اما مگن رفته بود .

تا چند لحظه صدای قدمهای شتاب آمیز و نا مرتب او را روی چمنها شنید . سپس شنید که دری باز شد و بچه خوگها غرغر کردند و دوباره خاموشی حکمفرما شد . بجای اندام نرم و موزون مگن ، فرانک ساقه خشن و خشک درخت سیب را در آغوش کشید ، زیرا هر چه بود این درخت شاهد شیرین ترین و شاعرانه ترین لحظات زندگانی او بود . در پیرامون او همچنان دم عطر آگین شکوفه های سیب را معطر میکرد و مهتاب بنورپاشی مشغول بود . ولی این بار فرانک در دل خود ناراحتی خاصی یافت ، زیرا دخترک همیشه گفته بود که شیطان کولیها از واقعه شومی خبر میدهد

— ۶ —

فرانک ، پس از پیاده شدن از قطار در ایستگاه تورکی مدتی سرگردان اینطرف و آنطرف رفت ، زیرا تاکنون بدین « ملکه شهرهای ساحلی انگلستان » نیامده بود . پیش از هر چیز سراغ شعبه بانک لندن را گرفت تا در آنجا بحساب خود دربانک مرکزی پول بگردد . اما در اینجا با او این اشکال مواجه شد . از او پرسیدند

« آیا کسی را در این شهر بعنوان معرف میشناسید ؟ » گفت : « خیر » گفتند :

« پس باید صبر کنیم تا جواب تلگرام شما از بانک لندن برسد . »

فرانک ازین برخورد ناگهانی با حقایق زندگانی روزمره ، بعد از شبها و روزهایی

که در « بهشت پربان » گذرانده بود ، ناراحت شد . معذرا تلگرام را فرستاد .

در مقابل دفتر بست و تلگراف ، وارد مغازه ای شد که لباسهای دوخته می فروخت

خانم جوانی که چشمهای آبی داشت با استقبال او آمد پرسید :

— چیزی لازم داشتید؟

— بلی . يك دست لباس دوخته برای يك دختر خانم میخواهم .

زن جوان لبچندی زد و فرانك ابرودرهم کشید . تازه فهمیده بود که تقاضای او

کمی غیرعادی است . ولی خانم فروشنده که ناراحتی او را دید بشتاب پرسید :

— چه نوع لباسی آقا؟ خیلی مد روز باشد .

— نه ، هر قدر ممکن است ساده تر باشد

— قد خانمی که باید این لباس را بپوشد چه اندازه است ؟

— درست نمیدانم . خیال میکنم چند اینچ از شما کوتاه تر باشد

— اندازه کمرشان را میدانید؟

— اندازه کمرمگن؟ فرانك بی اختیار سرخ شد و گفت .

— اندازه عادی .

— بسیار خوب .

وقتی که خانم جوان برای انتخاب لباس رفت ، فرانك پیش خود گفت :

— بنظرم فهمیده است من آدم نانجیبی هستم و خیال ربودن دختر جوانی را

دارم . ولی آخر من که نیت بدی ندارم .

چند لحظه بعد خانم فروشنده بازگشت . چند دست لباس مختلف همراه داشت

فرانك يك يك را بدقت نگرینست ، سپس گفت :

— خانم . امروز من نمیتوانم انتخاب کنم . لطفاً تا فردا اینها را برای من

کنار بگذارید .

و بشتاب از در بیرون رفت .



— فرانك آشرفت ! اوه ! رفیق . تو کجا و اینجا کجا؟ از مسابقهٔ رگبی تا حالا

همدیگر را ندیده بودیم .



چهره فرانک از هم باز شد . پس دیرین شهر غریب ، چندانهم غریب نبود .  
روبرو گرداند و فریاد زد .

— فیلیپ هالیدی ! او ! چه تصادف خوبی !

— فرانک . اینجا چه میکنی ؟

— هیچ ، دارم گردش میکنم . آمده بودم پول بگیرم ، گفتند باید تا فردا صبر کنم .

— قطعاً ظهر جای مهمان نیستی . باید ناهار را با ما بخوری . حتماً خواهرانم از دیدن یک مهمان عزیز خوشحال خواهند شد .

سپس فیلیپ دوستانه بازو در بازوی فرانک افکند و او را بسوی خانه خود در بیرون شهر برد . در آنجا فرانک خودش را در حمام گرمی شست و سرش را شانه کرد و وقتی که خود را در آئینه نگریست دید که بصورت همان فرانک پیشین در آمده است . بخود گفت .

« عجب ، هیچکس نفهمیده که .. » ولی خودش هم درست نمیدانست آن تغییری را که در او روی داده بود بیچه نام بخواند

در سر میز ناهار فرانک با خواهرهای فیلیپ آشنا شد . بمحض اینکه فیلیپ در را گشود ، سه چهره جوان ، با چشم های آبی و موهای خیلی بور بطرف او چرخیدند فیلیپ دوستش فرانک را با آنها و خواهران خود را بدو معرفی کرد .

دو تا از خواهرها خیلی جوان بودند ، زیرا یازده سال بیشتر نداشتند .

سومی تقریباً هفده سال داشت و دارای اندامی باریک و موزون و گیسوانی بور و گونه هایی بسیار شفاف بود که در نور آفتاب کنار دریا کمی سوخته شده بود . هر سه خواهر صدای گرم و نافذ برادرشان را داشتند . وقتی که مراسم معرفی صورت گرفت ، بهشمان فرانک نگریستند و دست او را فشردند و با هم بر سر جای خویش نشستند و بگفتگو در اطراف برنامه بعد از ظهر خویش پرداختند . اول این طرز برخورد

دوستانه و بی تکلف و رفتار مؤدبانه و آمیخته با صمیمیت بنظر فرانک که از چند روز پیش بزنگی روستائیان عادت کرده بود عجیب آمد، ولی بعد او را مجذوب کرد. هنوز چند لحظه سنگناشته بود که آنچه بنظر او عجیب می‌آمد، آن زندگی هشت روزه بود که در پشت سر سر گذاشته بود

فرانک چند بار نام دو خواهر کوچک تر: «ساینا» (۱) و «فریدا» (۲) و نام خواهر بزرگتر: «استلا» را در ذهن خود تکرار کرد تا فراموش نکند.

درین ضمن ساینا بسوی او چرخید و گفت:

— حاضرید امروز بعد از ظهر باما برای ماهیگیری بیاید؟ میدانید چقدر

تفریح دارد.

فرانک که از این لحن دوستانه و ساده متعجب شده بود، با اندکی ناراحتی

گفت:

— متأسفم. چون باید امروز بعد از ظهر حرکت کنم

— اوه!

— نمی‌شود مسافرتان را برای بعد بگذارید؟

فرانک رو بسوی استلا که این حرف را زده بود گرداند و لبخندی زد، زیرا

استلا واقعاً خیلی زیبا بود. ساینا به شتاب گفت:

— نگوئید نه. یک روز که چیزی نیست، بیاید برویم

فیلیپ نیز در این موقع داخل صبحت شد و غرغرنان گفت

— دیگر چاره‌ای نیست، فرانک امشب را باید با ما بمانی عصر با هم بدریسه

خواهیم رفت که شنای مفصلی بکنیم.

بار دیگر فرانک لبخندی زد و با سر پاسخ منفی داد، ولی در ضمن صحبت

معلوم شد که جواب تلگرام او تا صبح نخواهد رسید. فرانک ناچار قبول کرد که شب را در آنجا بماند، اما در همین موقع قیافه محبوب مگن در نظرش آمد که وی بدو گفته بود:

— مگن، من همین حالا به «تورکی» میروم که چیزهای لازم خریداری کنم. اگر هوا خوب باشد همین امشب حرکت میکنیم، خودت را حاضر نگاهدار. شک نبود که اکنون مگن در انتظار او دقیقه شماری میکرد. درین صورت غیبت غیر منتظره او چه معنی داشت؟ ناگهان فرانک متوجه شد که چهار جفت چشم بدقت بدو دوخته شده است. اوه اگر صاحبان این چشمها میدانستند که او امشب میخواست چه کاری بکند! با اندکی اخم گفت:

— بسیار خوب، میمانم اما باید قبلاً تلگرامی بفرستم.  
تلگرامی که فرستاد خیلی ساده بود. در آن خطاب به مادام: «اراکومب نوشته بود: «متاسفم که شب را مجبور بماندن هستم. فردا صبح برمیگردم».  
قطعاً مگن بهر نحو بود از مضمون این تلگرام مطلع میشد. این فکر دل او را قدری تسکین داد

بعد از ظهر بسیار مطبوعی بود. دریای آرام و آبی، هر کس را بی اختیار بهوس شنا میانداخت. نشاط این دختران جوان نیز بیش از پیش بدو سرایت میکرد. مخصوصاً دلش میخواست دائماً قیافه شاداب و زیبای استلا و قیافه سوخته و خندان فیلیپ را نگاه کند. بنظرش چنین میآمد که ساعات زندگانی او با این عده، آخرین نگاهی است که وی قبل از آغاز ماجرای خود با مگن بدنیای حقیقت، بزندگی عادی میاندازد.

بیش از ساعتی از آغاز شنای آنها میگذشت که آن واقعه فراموش نشدنی روی داد. در آن موقع فرانک در فاصله ای تقریباً دور از دختران جوان و فیلیپ در فاصله مقابل از همین عده بود ناگهان فریدا فریاد برآورد:

— اوه. فیلیپ را ببینید. چطور بالا و پایین میرود!

فرانك واستلا باهم بآن سونگریستند و هر دو فریادی از وحشت بر آوردند ، زیرا هر دو فهمیده بودند که فیلیپ دارد غرق میشود . استلا بشتاب در آب جست ، اما فرانك فریاد زد :

— برگردید ، استلا ، برگردید : اینجا خطرناك است .

و خود با تمام قوا بطرف فیلیپ بشناکردن پرداخت . هیجوقت با چنین حرارت و شتابی شنا نکرده بود . وقتی که به فیلیپ رسید فهمید که پای وی به خزه گیر کرده است . اما آوردن او بساحل آسان بود ، زیرا خوشبختانه فیلیپ مقاومتی بخرج نمیداد . استلا که در لباس شنا زیباتر از همیشه شده بود ، نگاهی پرمحبت بسوی فرانك انداخت ، و فیلیپ که اندکی بعد بهوش آمد ، گفت :

— رفیق . میدانی که جان مرا از مرگ حتمی نجات دادی ؟

— مهمل نگو ، فیلیپ . وضع تو خطرناك نبود .

دو دختر بچه با خوشحالی داد و قال میکردند ، اما استلا سر بزرگ انداخته بود ، ناگهان ساینه گفت :

— بیاید بافتخار نجات فیلیپ ، هر چهار نفر رفیقمان را بیوسیم .

ویش از آنکه فرانك حرف بزند ، فیلیپ و هر سه دختر سر او را در دست گرفتند و هر کدام بوسه ای گرم بر او نهادند . ولی دل فرانك قط وقتی بتپش افتاد که لبان استلا را بر گونه خود احساس کرد .

ساینه با نشاطی بچگانه گفت :

— ازین پس هر کدام فرانك را « آقای اشرفست » صدا کنیم باید جریمه بدیم

ولی راستی استلا ، چرا سرخ شدی ؟

در پی این حرف فریدا نیز بقیقه خندید و فرانك بشوخی گفت :

— بچه ها ، اگر ایندفعه استلا را راحت نگذارید ، گوشتان را میبرم .

ساینه فریاد زد :

— می بینی که داری استلا صدایش میکنی ؟

— مگر چه عیب دارد؟ استلا اسم بسیار قشنگی است .

— چه بهتر! هر قدر میخواهی صدایش کن .

شب ، ییش از خواب ، مدتی فرازك و استلا و فیلیپ با هم صحبت کردند . وقتی که میخواستند از هم جدا شوند استلا باو گفت :

— شب بخیر !

دست گرم و لطیف استلا ، انگشتان فرازك را سخت فشر دورها کرد .. در سالن بزرگ و خالی ، فرازك مدتی دراز بیدار ماند . فکر کرد که دیشب در همین موقع ، زیر شکوفه‌های لرزان سیب ، مگن را در آغوش گرفته بود و چشمان سیاه و لبان سوزان او را می‌بوسید . امشب می‌بایست اولین شب رندگانی مشترک او با آن دختری باشد « که جز بودن با او هیچ چیز در دنیا نمیخواست » .

حالا بیست و چهار ساعت از آن موقع میگذشت و هنوز فرازك بنزد مگن باز نگشته بود . برای چه در این موقع که میخواست با زندگی ساده و معصومانه وداع کند ، دوستی این خانواده ساده و معصوم را پذیرفته بود دوباره با خود گفت .

« ولی من که به مگن نظر بری ندارم . میخواهم با او ازدواج کنم . »

شمعی روشن کرد و بطرف اطاق خواب خود پراه افتاد . وقتی که از مقابل اطاق فیلیپ میگذشت ، فیلیپ او را صدا کرد

— توئی ، فرازك؟ بیا یکدقیقه با هم بیدردسر صحبت کنیم ،

فیلیپ در تختخواب خود مشغول روزنامه خواندن بود . فرازك اشاره او کنار پنجره روی صندلی راحتی نشست . فیلیپ گفت :

— داستم بوقایع امروز فکر میکردم . معروف است که آدم در لحظه مرك همه حوادث زندگی را از نظرمی گذراند . من امروز خودم این نکته را امتحان کردم ولی میدانی از همه حوادث بیشتر بکدام فکر کردم؟ خیلی عجیب است بقدر دختری که در کمربج با من همدرس بود ، و من باسانی میتوانستم ... میدانی چه میخواهم بگویم . ولی در آن لحظه که بگذشته فکر میکردم ، بخلاف پیش خیلی

خوشحال بودم که این بار روی وجدان خودم حس نمیکنم. بهر حال رفیق، من حیات دوباره خودم را مدیون توهستم، زیرا بدون تو حالا نه تخته‌خوابی داشتم، نه پیپی و نه خاطره ای.

فرانک بسادگی گفت:

— فیلیپ، بهتر است امشب زودتر بخوابی... این فکرها را بگذار برای بعد. فردا هم روز خداست.

سپس بمهربانی و با کمی تأثر دست او را فشرد و از اطاق بیرون رفت ولی بجای اینکه باطاق خویش رود، دوباره از پلکان پایین آمد و بسمت چمن کوچکی که در مقابل خانه بود و نور ماه بر آن میتابید براه افتاد. ستارگان در آسمان تیره چشمک میزدند. فرانک يك بوته گل لیلارا در باغچه بوئیدویی اختیار بیاد مگن افتاد. سخنان فیلیپ در گوشش صدا کرد که می گفت: «یاد دختر کی افتادم که با من همکلاس بودم من با سابی میتوانستم.. اما حالا خوشحالم که این بار روی وجدان خودم حس نمیکنم.»

بتندی روی از شاخه لیلارا برگرداند و در طول چمن بقدم زدن پرداخت، ولی مثل آن بود که در هر طرف چمن سایه سپید و موزون مگن در انتظار اوست. دوباره مهتاب برای فرانک یک دنیا رؤیا همراه آورده بود: خاطره شکوفه‌های سیب، زمزمه جویبار، عطر وحشی چمن و صدای یکنواخت مرغ شب. دوباره طعم بوسه‌های سوزان مگن را روی لبهای خود احساس کرد، و باز جاذوی مهتاب او را در بند آورد. این بار کنار بوته‌های لیلارا ایستاد و از آنجا بسمت خانه رفیقش نظر دوخت. مثل دیشب مثل بریشب، در پشت یکی از پنجره‌ها هیکل دختر جوانی را دید که هنوز نخوابیده بود و عاسقانه به مهتاب نگاه میکرد. ولی این بار اسم این دختر جوان مگن نبود، استلا بود.

با خود گفت: «با مگن چه کنم؟ ساپد در همین ساعت از پشت پنجره اطاق خودش به شکوفه‌های سیب نگاه میکند و بیاید من بسر میبرد.

طفلك مگن.. ولی... مگر من او را دوست ندارم؟ مگر نمیخواهم با او

عروسی کتم؟ اما راستی آیا او را دوست دارم یا آنچه احساس میکنم تنها هوس است که زاده زیبایی او و عشق سوزانش نسبت بمن است؟ چکار باید بکنم؟  
فرانك آنقدر کنارگلهای لایلا ماند تا آخرین پنجره نیز خاموش شد. آنوقت  
اقدامهای نامرتب بطرف خانه رفت. رفت که بخوابد.

—۷—

فردا صبح، باصدای بچگانه فریدا از خواب بیدار شد که از پشت در میگفت:  
— فرانك، صبحانه حاضر است. ماهمه منتظر توهستیم.  
بشتاب از جای برخاست. اول از خود پرسید: «چه شده؟ کجاستم؟» سپس  
سرروضع خویش را مرتب کرد و باطاق غذا خوری رفت. میزبانان او همه منتظرش  
بودند. فیلیپ باخوشحالی فریاد زد:  
— زودباش، فرانك. چائیت را بخور. ساعت نه ونیم باید به «بری هیل» برای  
تماشای مسابقه برویم. لابد مارا تنها نمی گذاری؟  
فرانك دردل گفت: «چطور ممکن است بیایم؟ باید چیزهای لازم را بخرم و  
نزد مگن برگردم».  
اما درین لحظه نگاهش به استلا افتاد و صدای خوش آهنگ او را شنید که  
می گفت:

— اوه! بلی، بیایید

فرانك با خود گفت: «یکروز هم دیرتر.. چطور میشود؟ اقسلا بیشتر فرصت  
فکر کردن پیدا میکنم» و بلند گفت:  
— بسیار خوب، میآیم.

در ایستگاه راه آهن دومین تلگرام خود را نوشت، ولی پیش از آنکه آن را  
به گیشه تلگراف دهد پاره اش کرد، زیرا عذری نداشت که بیاورد.  
شب، وقت خوابیدن، صدای فریدا را شنید که پیش از خواب میگفت:  
— خدایا! خودم و همه را و فرانك را بتو می سپارم.

فرانك بی اختیار لرزید، زیرا یاد دعای دختر جوانی افتاد که قطعاً درین ساعت با اضطراب و هیجان دیده براه دوخته بود تا مگر از دور هیکل او نمایان گردد. بخود گفت: «واقعاً آدم پستی هستم!»

در طول شب، بارها این منظره مقابل چشم او نمودار شد، ولی طبق معمول هر بار شدت آنرا کمتر احساس کرد، تا وقتی که بالاخره این «پستی» بنظرش عادی آمد. حتی موقعی رسید که نفهمید پستی او برای اینست که نمیخواهد بنزد مگن بازگردد یا برای اینست که میخواهد بنزد او بازگردد.

شب نتوانست بخوابد. تا صبح در بستر خود غلطید. چندین بار بخود گفت: «این چه خیالی بود که این هفته مرا فراگرفته بود؟ راستی دیوانه شده بودم؟» بعد دوباره گفت: «نه! حالا دیوانه‌ام. طفلك مگن. چطور ممکنست او را تنها بگذارم؟ ولی چطور ممکنست حالا دیگر بیش او برگردم؟...»

— ۸ —

. اکنون درست بیست و نهم سال از آن تاریخ میگذشت و درست بیست و پنج سال بود که او و استلا عروسی کرده بودند، زیرا دوره ناهزدی استلا و فرانك یکسال طول کشیده بود

پس از بیست و نهم سال، توقف ناگهانی زنش در این نقطه همه خاطرات گذشته را در دلش بیدار کرد. بیست و نهم سال پیش، زیر همین درخت سیب برای نخستین بار نگاه او به مگن افتاده بود. چه تصادف عجیبی! ناگهان احساس کرد که میخواهد بهر قیمت که هست باردیگر خانه روستائی و بوستان پهلوی آن، و جویباری را که شیطان کولیهاکنار آن می نشست، ببیند. خوشبختانه نفاستی استلا هنوز تمام نشده بود و و فرانك لااقل یکساعت فرصت داشت.

مثل بیست و نهم سال پیش از همان راه پر درخت رف و وقتی که بسمت راست پیچید خانه روستائی را در برابر چشم خود دید  
او «نه تنها این خانه روستائی، بلکه همه چیز بصورت بیشین باقی مانده بود. فقط عمر او بود که گذشته بود. بی اختیار حس کرد که گلویش را بغضی سدید



میفشارد. راستی آیا در این مجموعه زیباییها، طبیعت نمیتوانست معجز نمایی کند و دوران پر آرزو و امید جوانی را مثل جو بیارها و چمنزارها و آسمان آبی بحال خود نگهدارد؟ بخود گفت: «جوانی! یادت بخیر!»

با چشمان پر اشک بکنار اتومبیل خودشان بازگشت. روستائی پیر مردی نزدیک اتومبیل مشغول کار بود وقتی که فرانک را دید، دست بکلاه خود برد و سلامی داد. فرانک چند لحظه با وی گفتگو کرد و احوال پرسید. سپس گفت:

— راستی، زیر آن درخت سیب گوری دیدم که هیچ نام نداشت. میتوانید اطلاعی درین باره بمن بدهید؟

پیر مرد لبخندی زد و جواب داد:

— آقا! اگر کسی درین باره اطلاع کامل داشته باشد، من هستم. ولی این گور ماجرای عجیب و غم انگیزی دارد. خیلی هاهستند که وقت گذشتن از اینجا آنرا می بینند و از من داستان می پرسند. درین ناحیه مار و ستاین آنرا «گوردختر» مینامیم. سپس پیر مرد و فرانک هر دو روی زمین نشستند و پیر مرد گفت:

— همیشه این گور از گلهای وحشی پوشیده است، زیرا صاحب آن خودش عاشق این گلهای بود. طفلک خیلی جوان بود که مرد. خودش را کشت! چند لحظه هر دو ساکت بزمین نگریستند. دوباره پیر مرد گفت:

— حالا خیلی وقت از آن موقع میگذرد آنروزها که این اتفاق افتاد من تقریباً پنجاه سال داشتم در خانه روستائی که دخترک در آن بسر میبرد مرا عموجیم مینامیدند حالا این خانه مال «نیک نارا کومب» است.

او، امیدانید دخترک چه زیبا، چه معصوم و خوش قلب بود! من خودم هر بار که ازینجا می گذرم، گلی روی گورش میگذارم. شما را بخدا این ظلم نیست که آدم چنین موجود بیگناهی را بجرم آنکه خود کشتی کرده است، پس از مرگ بکلیساراه ندهد؟ ولی چه بهتر! خود دخترک آرزو داشت در همینجا، درست در همینجا او را بخاک بسپارند یکبار بزبان خودش این حرف را بمن گفت.

دوباره پیرمرد ساکت شد، ولی این بار بچهره فرانك نگاه نکرد. چند لحظه با خاکها بازی کرد، آنگاه دردنبال سخن خود گفت:

— آنوقت که این واقعه اتفاق افتاد، تازه گلها از زمین بیرون آمده بودند. یکروز دو محصل جوان باینجا آمدند. یکی از آنها چند روزماند. پسر کی شاعر پیشه بود که من دوستش داشتم. هیچوقت خودم رابطه ای بین او و دخترك ندیدم، اما یقین دارم که از همان اول دخترك عاشق او شده بود.

یکروز پسرك رفت و دیگر برنگشت. هنوز کیف دستی و چمدان و کاغذهای او در خانه هست خیلی عجب است که هیچوقت دنبال این کاغذها نیامده. اما دخترك از آنروز بیعد درست مثل دیوانه ها شد همه جا بود ولی هیچ جا نبود. هرگز در عمرم ندیدم که یک نفر در مدت کوتاهی اینطور عوض شود.

یکروز که مثل همیشه او را زیر درخت سیبی در باغچه در فکر دیدم گفتم:

— مگن، چرا اینطور افسرده هستی؟ ببخشید آقا. مگن اسم این دخترك بود اسمش «مگن دیوید» بود جواب داد: «نه، عمو جیم چیزی نیست»، وی اختیار گریه کرد.

گفتم: «پس چرا گریه میکنی؟ دوباره زیر گریه زد مدتی اشك ریخت. بعد گفت: «عمو جیم. دلم میخواهد اگر من مردم مرا زیر این درخت سیب خاك كنید» درست غروب فردا بود که دخترك مرد اولین کسی که از مرگ او خبر شد من بودم وقتی که از کنار رودخانه رد میشدم، او را دیدم که روی گلها خوابیده و سر در آب برده بود. نمیدانید چقدر زیبا بود و در عالم مرگ چه قیافه آرام و شاعرانه ای داشت!

درست مثل این بود که بچه ای بخواب رفته باشد. وقتی که مردم جسد او را دیدند همه بگریه افتادند. چیزی که از همه عجیب تر بود این بود که معلوم نبود دخترك از کجایك شاخه شکوفه سیب پیدا کرده و بگیسوان سیاه خود زده بود. آخر آنموقع دیگر فصل شکوفه سیب گذشته بود.

پرمزد دوباره دست روی چمن ها کشید و آهسته آهسته افزود .

— چیز غریبی است ، عشاق چه کارها میکنند ؛ چه دیوانگیها دارند ! اوه !

راستی چقدر بد است که دل يك عاشق واقعی را بشکنند .

سپس مستقیماً در چشمان فرانك نگریست و گفت :

— اما میدانید من چه فکر میکنم ؟ من عقیده دارم که همه اینها تقصیر بهنار

است . تقصیر شوری است که بهار در دلها میافکند و همه را عاشق میکند . تقصیر بهار و

گل‌های آن ، بهار و نغمه های پرندگان آن ، بهار و موسیقی آن است . ولی اینجا تقصیر

يك چیز دیگر هم بود . تقصیر شکوفه های سیب بود . هر چند این شکوفه ها هم تلافی

کردند ، زیرا هر سال از اول بهار گوردخترك زیبا را شکوفه باران میکنند .

# داستان کیشب بهاری

از: سلما لاکر لوف

## سلمالا گرولف

« سلمالا گرولف » Selma Lagerlöf « بررگترین نویسنده سوئدی در قرن بیستم ، نخستین زن نویسنده ای است که در این قرن موفق بدربافت جائزه ادبی نوبل شده است وی دوازده سال پیش، در ۲۲ سالگی در ۱۶ مارس ۱۹۴۰ چشم از جهان پرست و مرگ او در تمام دنیا يك صایعه بزرگ ادبی محسوب شد .  
لاگرولف در دوره سی ساله آخر تقریباً با اتفاق آراء بررگترین نویسنده اسکاندیناو محسوب میشد .  
وقتی که « گوستا برلینگ » بزرگترین شاهکار ادبی سلمالا گرولف منتشر شد ، خودش ( چنانکه بعد ها اعتراف میکند ) اصلاً فکر نمیکرد که با انتشار این اثر ، او بعد از آندرسن « پرحوانده ترین نویسنده اسکاندیناو » خواهد شد .

پس از انتشار ( گشتا برلینگ ) موضوع عم انگیر و شاعرانه و لحن رماتیك و قدرت فادی لاگرولف او را محسوب سوئد کرد و محله بزرگ سوئدی « Idun » بدو جایزه عالی ادبی داد طبق حسابی که شده در عرص پنجاه سال که از انتشار این کتاب گذشته هیچ اثری در سوئد ندین اندازه خواننده نشده ، و هیچ کتاب سوئدی در خارج از این کشور نر بدن اندازه خواننده نداشته است . هنگام انتشار این کتاب سلمالا گرولف سی و پنج سال داشت

دو سال ۱۹۰۴ « مدال طلای » فرهنگستان سوئد گرفت و ده سال بعد سمت نخستین زن « آکادمیسین » وارد همین فرهنگستان شد که ارهمترین آکادمی های جهان است و برندگان حوائر نوبل نیز توسط آن تعیین می شوند

در ۱۹۰۹ وی خود جایزه بزرگ ادبی نوبل گرفت و نخستین زنی بود که بدربافت اس حایره نوبل یاف  
حشن پنجاهمین سال تولد « سلمالا گرولف » از طرف دولت سوئد رسماً و با مراسم ملی صورت گرفت و پادشاه سوئد و هیئت دولت ودانشمندان همه در آن شرکت حستند حشن ششمین سال تولد این خانم با مراسم بین المللی برقرار شد و تمام کشورهای مرحسته دنیا برای شرکت در آن به سوئد نماینده فرستادند

کتابی که در اواخر عمر حوش طلق تقاضای وزارت فرهنگ سوئد از زوی « ماحراهای نیلس » خود تألف کرد اکنون در مدارس سوئد و آمریکا حرو برنامه رسمی گذاشته شده است .

حای تأسف است که شاهکار بزرگ او « گشتا برلینگ » از لحاظ اینکه فوق العاده معصل است ( در حدود هزار صفحه ) در صفحات « حدود این کتاب قابل نقل نیست ، ولی امید می رود که زوری بران فارسی نر ، مثل سایر نااهای زنده جهان ، انتشار یابد

داستانی که در اینجا بطور نمونه نقل شده ترجمه از کتاب ، « اسانه » های او ، و نمونه ای از طرز فکر و زرا نشای شاعرانه و رمای خانم لاگرولف و حمال پرستی او است ،

## داستان يك شب بهاری

همه میدانستند که لارسون<sup>۱</sup> و یولون زن « اولرود »<sup>۲</sup> مردی بسیار فروتن و افتاده بود

ولی خیلی ها نمیدانستند که وی همیشه اینقدر افتاده نبود، بعکس در جوانی پرشورترین و لاف زتترین مردم این ناحیه بود و هنوز بسیاری از کسان گزافه گوئی ها و خود ستائیهایش را بخاطر داشتند.

تغییر شگرفی که در روح لارسون پدید آمد و او را ناکهان از جوانی پرشور و بانشاط بصورت مردی خاموش و افسرده در آورد، تنها در يك شب بهاری صورت گرفت. در این يك شب بود که زندگانی او سراسر عوض شد و سرنوشتش صورت دیگر یافت. اگر مایل باشید من داستان این شب را برای شما خواهم گفت، ولی از من توقع نداشته باشید که ماجرای پرشور و حادثه ای را برای شما نقل کنم. نه! درین

---

۱- Larson

۲- Ulrud

داستان تنها هیجانی که وجود دارد، طوفانی است که در روح موسیقی دانی بر میخیزد، و هیچ حادثه، هیچ ماجرائی غیر ازین در قصه من نیست.

اینست داستان يك شب بهاری، که زندگانی يك موزیسین مشهور را بکلی دگرگون کرد:



وقتی که لارسون و یولون خود را زیر بغل گرفت و از خانه بیرون آمد، خروسهای سحری بانگ برداشته بودند. هوا بسیار مطبوع بود و لارسون اصل میل بخواب نداشت زیرا همه ذرات وجودش از نشاط برقش آمده بودند، درست مثل آنهایی بود که از اول شب تاسحر در مجلس جشن بسازاو رقصیده بودند.

پاسی از شب گذشته بود که لارسون با یولون خود بدین مجلس آمد. وی را از چند روز پیش باین جشن خوانده بودند، زیرا مدتی بود که آوازه شهرتش همه جا پیچیده و داستان هنرمندیش بگوش همه رسیده بود.

وقتی که همه حاضرین گرد آمدند، لارسن آرشه و یولون را بدست گرفت و بنواختن پرداخت. چنان استادانه نواخت که مرد وزن بی اختیار بیایکوبی درآمدند و «عارف و عامی برقص برجستند». تاسحر گاهان آرشه را همچنان بروی سیم کشید، کند تا آنکه هیچکس حتی پیران سبید موی را آرام نگذاشت. تا آندم که خود او بر سر پا بود، میزبان و میهمان، زن و مرد و پیر و جوان، دیوانه وار رقصیدند حتی يك لحظه و یولون زن گمان برد که میزها و صندلیهای مجلس نیز برقص درآمده اند. وقتی که لارسون و یولون خود را زیر بغل گرفت و بیرون آمد هموز حاضرین با هنگ شورا انگیز سازاو مرفصیدند. در بیرون خانه هوا بسیار مطبوع بود و خروسهای سحری تك تك بانگ برداشته بودند و یولون زن با خود گفت

— گمان میکنم هرگز چنین موسیقی دانی در این ناحیه ندیده بسودند و لسی راستی چقدر رنج بردم تا توانسم بدین درجه مهارت و نوانائی برسم.

ازین حرف بیاد دوران کودکی خود افتاد. بیاد روزهایی افتاد که پدر و

مادرش او را برای چرانیدن گاوآن و گوسپندان صحرا میفرستادند، و وی بجای نگهبانی آنها در گوشه‌ای می‌نشست و در رؤیائی دلپذیر فرو میرفت، تا آن دم که یکسره عالم را فراموش میکرد و ویولن خود را بر میداشت و سیم‌های آنرا بناله در می‌آورد. او، چه ویولونی! پدر و مادر او حتی آنقدر با روح ظریف و هنرمندش آشنایی نداشتند که برایش يك ویولون حقیقی بخرند، ناچار لارسون روی يك جعبهٔ چوبی کهنه چند رشته سیم کشیده بود و آنرا «ویولون» خود مینامید.

روزها او را در جنگل و صحرا تنها میگذراشتند و از این حیث بسیار راضی بود. ولی غروب آفتاب هنگامیکه میبایست گله را گرد آورد و بسوی خانه بازگردد، غم عالم برداش می‌نشست. خوب یادداشت که همه شب در خانه او را آماج ناسزایی میکردند و بدو می‌گفتند که با این گنجی و فراموش کاری هیچ وقت آدمی نخواهد شد.

ویولون زن بیاد این روزهای غم‌انگیز گذشته مدتی دراز راه رفت، بی‌اینکه متوجه باشد که کجا میرود.

آنقدر رفت که از دهکده خارج شد. مسیر او جنگل انبوه و خرمی در پیرون ده بود که در وسط آن جویباری کوچک زهمه کمان برآه خود میرفت.

ولی زمین بسیار ناهموار بود و جویبار که طبعاً نمیتوانست در خط مستقیم از آن بگذرد ناچار راه خود را پیوسته کج میکرد. در عوض راهی که ویولون زن می‌پیمود راست و بی پیچ و خم بود، و طبعاً وی میبایست بکرات از مسیر جویبار عبور کند. درین مسیر هر جا که راه با جویبار تلاقی میکرد، پلی کوچک بر روی جوی بسته شده بود که موسیفیدان بانشاط تمام لحظه‌ای در کنار آن میایستاد تا بصدای آب گوش فرا دهد، و سپس برآه خود میرفت. هنوز بیش از یکی دو پل را در پشت سر نگذاشته بود که با جویبار انس گرفت. از پل سومین بعد هر بار که لحظه‌ای چند از حد معمول میگذشت و با جویبار برخورد نمیکرد بی‌اختیار افسرده میشد:

شب بسیار دلپذیر بود و ماه با زیبایی تمام میدرخشید. هنوز سینه دم کاهلا



سرنزده بود، ولی قرص ماه بانور شاعرانه و رویا انگیز خود شب را روشن میکرد و هیچ گوشه‌ای از جنگل را از نظر موسیقیدان پنهان نمیگذاشت. باین همه لارسون خوب احساس میکرد که هنوز روز نشده است، زیرا رنگ همه چیز با آنچه در روز بنظر او میرسید اختلاف داشت. آسمان رنگ سپید پریده ای داشت و درختان جنگل جامه خاکستری تیره بر تن کرده بودند؛ هیچکدام رنگ عادی خود را نداشتند ولی شکل همه آنها خوب پیدا بود. لارسون در روی یکی از پلهای کوچک جویبار ایستاد و بکنار پل نظر دوخت؛ امواج آب چنان شفاف بودند که وی میتواندست یکا یک حباب های هوا را که از ته جویبار آهسته بسوی بالا می آمدند خوب ببیند.

مدتی خاموش و آرام بجریان آب نگاه کرد. بحرکت آهسته امواج آب، به برخورد این امواج با سنگها و گیاهان اطراف نگریست. باخود گفت:

عجب! چقدر این جویبار وحشی بزندگان من شبیه است!

دوباره بیاد زندگی خود افتاد. بیاد دوران گذشته فرورفت. فکر کرد که وی با همین سرسختی در راه رسیدن بآرزوی خویش کوشیده است. با همین مبارزه و رنج دائمی، درست مثل این جویباری که تلاش میکند تا از زمین با هموار و سخت بگذرد.

پیش از همه چهره پدرش را در نظر آورد و بی اختیار بیاد سنک خارا افتاد، نظیر تخته سنگی که در پیچ اول در مسیر جویبار، دیده بود، ولی فوراً متوجه شد که جویبار، مثل خود او این سنک استوار را دور زده و پشت سر خود گذاشته بود.

سپس بیاد مادرش افتاد که بخلاف پدر ملایم و مهربان بود، ولی میکوشید تا بامهر و نوازش پسرش را نزد خود نگاه دارد و از پیشرفتش درین راهی که در پیس گرفته بود جلوگیری کند. لارسون بی اختیار منظره خزه های نرم و لطیفی را که در یکی از پلهای در مسیر جوی دیده بود بنظر آورد. ولی این خزه نرم نیز مانند آن

سنگ سخت نتوانسته بود از پیشرفت جویبار ممانعت کند، فقط خط سیر آن را اندکی منحرف کرده بود.

راستی مادرش حالا چه میکرد؟ لابد در دهکده خود هنوز بیاد او میگريست. ولی او چکار میتواند بکند؟ آخر میبایست مادرش خواه ناخواه بفهمد که فرزندش باید آدمی بشود و بجائی برسد. نه! واقعا مادرش حق نداشت خود را سد راه ترقی او قرار دهد.

بی آنکه متوجه باشد، چند برك از شاخه کوچکی که در کنار دستش بود چید و آنها را یکایک بآب افکند. بركها در دوران امواج آب زیر و رو رفتند و رقص کنان بهمراه جوی شتافتند. وی تامدتی بدانها نگاه کرد، سپس در دل گفت:

— بالاخره من هم مثل این برگها توانستم پیوند خود را با هر چه که بگذشته من مربوط بود بگسلم و سبکبار و آزاد بسوی آینده بروم

راستی آیا مادرش میدانست که او امروز بزرگترین موسیقی دان «ورملند» است؟

چندین بار این جمله را با صدای بلند تکرار کرد و از شنیدن کلمه «بزرگترین موسیقیدان ورملند» از فرط شغف برقص در آمد

هنوز راه زیادی نرفته بود که دوباره به جویبار رسید. ایندفعه جویبار در زمینی سر اشیب بشتاب میگذاشت و در نزدیک پل از فراز تخته سنگی بصورت آبشاری فرو میریخت. اما این بار صدای جویبار با بارهای قبل فرق داشت. راست است که پیش ازین نیز هر دفعه جویبار زمزمه تازه ای داشت، ولی اینمرتبه اساساً این آهنگ با آهنگهای پیشین شیه نبود، مثل این بود که موزیکی عجیب و بیسابقه مرموز و رؤیای انگیز؛ از درون جویبار بگوش موسیقیدان میرسید.

ویولن زن از شنیدن این آهنگ تعجب کرد و ایستاد. مبهوت ایستاد. اما آخر نتوانست راز این نکتدرا دریابد. تا کنون او صدای آبشار را جز هنگام روز شنیده بود. اما حالا برای نخستین بار این آهنگ در سکوت عمیق شب بگوش

او میخورد .

در این ساعت شب پیرامون او یکپارچه سکوت و آرامش بود . حتی در  
برگهای درختان نیز حرکتی محسوس نبود ، صدای چرخ ارابه ، صدای زنگ  
گوسفندان با صدای قدمهای رهگذری بگوش نمیرسید  
در خاموشی عمیق شب ، وی برای نخستین بار نوای واقعی جویبار و موسیقی  
شور انگیز و مست کننده آنرا شنید .

مثل این بود که در زیر امواج ، در بستر جویبار ، در دل قطره های آب ، آرشه  
های مرموزی بر روی سیمهایی ناهرئی در حرکت بود و یولون زن ناگهان حس  
کرد که در دل این جویبار کوچک دنیائی اسرار آمیز نهفته است که وی با آسانی بداند  
ره نمیتواند برد . اول چنین پنداشت که در ته جوی دستی مرموز سنگهای آسیائی را  
برای خرد کردن گندم بکار انداخته است . سپس صدائی شبیه به برهم خوردن گیلانر  
های شراب در یک شب مستی بگوشش رسید . باردیگر گمان کرد که زمزمه ای نظیر  
راز و نیاز مردمی که هر یک سنبه بکلیسا هجوم می آورند میشوند

ولی آنچه واقعاً می شنید غیر از همه آنها بود . آهنگی بود که از همه چیز  
حکایت میکرد ولی بهیچ چیز شبیه نبود . یک نوای خاص ، یک سمفونی عجیب بود که  
شنیده میشد ولی به نت در نمی آمد . لارسون لحظه ای باخشم و یولون را در دست فشرد ،  
سپس حسودانه گفت :

— راستی اینهم موزیکی است ، ولی از لحاظ فنی ارزش ندارد . در هر صورت  
پای قطعه ای که من هفته پیش ساختم نمیرسد . قطعه من شاهکاری بود .

خواست بر ودولی باز ایستاد : چند دقیقه دیگر ساکت و بی حرکت با صدای آبشار  
گوش داد و تدریجاً احساس کرد که هر چه بیشتر گوش میدهد بیشتر بدین آهنگ دل بسته  
میشود . بالاخره طاقت نیاورد و فریاد زد :

— آفرین ! مثل اینست که حویبار اندک اندک ترقی میکند . شاید فهمیده است  
که کسی که اکنون بدان گوش میدهد موزیسین ساده ای نیست ، بهترین موسیقی دان

تمام ناحیه «ورملند» است .

ولی سخن خود را نیمه کاره قطع کرد، زیرا آهنگ تازه‌ای از ته جوی بگوشش رسید . این بار مثل این بود که ویولون زنی دارد ویولن خود را برای نواختن کوك میکند .

از این فکر بیاد « نك » خدای موسیقی افتاد . بخنده گفت :

— عجب ! عجب ! ایندفعه « نك » خودش بمیدان آمده است تا مرا مغلوب کند . دارد ویولونش را کوك میکند ولی من از شرکت درین مسابقه نمیتروم . منتها . . . نمی توانم تمام شب را در اینجا بمانم . بهتر است براه خود بروم ، و برای چند دقیقه بعد در برخورد آینده خویش با جویبار ، با « نك » وعده ملاقات بگذارم . تا آن وقت « نك » ساز خودش را آماده کرده است و خواهیم دید که آیا می تواند خودش را با همه هنرمندی بیای من بگذارد یا خیر ؟

هنوز آ بشار بنواختن آهنگ مرموز و سحر آمیز خود مشغول بود . ولی ویولون زن پشت بدان کرد و راه خود را ادامه داد .

چند لحظه بعد صدای آب اندك اندك خاموش شد و دوباره او با سکوت مطلق

شب تنها ماند

تنهایی و خاموسی شب بار دیگر او را بفکر گذشته خودش انداخت . این بار منظره جویبار کوچکی که در کنار خانه روستائی پدرش میگذشت بیادش آمد . با خود گفت :

— راستی چه جویبار قشنگی بود ، دلم می خواهد یکبار دیگر آن را بینم . اصلا چقدر خوب بود که گاه بگاه بدهکده خودمان میرفتم تا بمادرم سری بزنم و از او احوالی پیرسم . ولی با اینهمه کار چطور میتوانم فرصتی برای رفتن بده خودمان پیدا کنم ؟ این روزها آنقدر وقت دارم که فقط بفکر ویولون خودم باشم ، زیرا احالا دیگر من بزرگترین موسیقیدان این ناحیه هستم ، باین دلیل که هیچ شبی نیست که در جایی

دعوت نداشته باشم.

چند لحظه بعد دوباره بجویبار بر خورد و رشته افکارش قطع شد. این بار دیگر جویبار صورت آبشاری پر سرو صدا نداشت، خاموش و آرام براه خود میرفت و در زیر شاخه‌های خاکستری درختان شکل نواری درخشان و پریده رنگ داشت.

موسیقی دان در وسط پل ایستاد و بدقت بصدای آب گوش داد. ایندفعه جویبار نوایی تازه سر داده. بود که اصلا با آهنگ دفعه گذشته شبیه نبود. اکنون زمزمه ملایم آب مثل ناله آهسته و یکنواخت آرشه و یولونی بود که با آرامی بروی سیم کشیده شود. لارسون بقیقه خندید و گفت:

— یقین داشتم «نک» جرئت نخواهد کرد دعوت مرا بپذیرد البته او موسیقی دان خیلی ماهری است، ولی از کسی که همیشه در ته جویبار خود با آرامی خفته باشد و هیچ آهنگ تازه‌ای نشنود تا معلومات و اطلاعات جدیدی فراگرد چه انتظار میتوان داشت؟ او از همان بار پیش حریف خودش را شناخت فهمید که با استاد زبردست تری سروکار دارد، بدین جهت ترجیح داد که سر از آب بیرون نیآورد

دوباره براه افتاد و پس از چند لحظه باز جویبار در پشت درختها از نظرش پنهان شد از این بیعد مسیر او قسمتی از جنگل بود که همواره بنظر وی شوم و غم انگیز آمده بود. درین منطقه از جنگل زمین پوشیده از انبوه خزه‌های تیره رنگ بود که در وسط آنها ریشه‌های درختان کاج بدو دهن کجی میکرد، و موسیقی دان همیشه فکر کرده بود که اگر راست باشد که در جنگلها ارواح شریر خانه دارند، خانه آنها جز این منطقه نمی‌تواند بود.

هنگامی که بدین قسمت از جنگل پا نهاد، احساس کرد که از فرط وحشت بلرزه افتاده است. در پیش روی او همه جا خزه‌های چسبنده و ریشه‌های درخت و سنگ‌های کوه بیکر قد برافراشته بود. هنوز چند قدم در میان آنها پیش نرفته بود که ییاد سخنان گستاخانه خود افتاد. احساس کرد که از لاف و گزاف خویش در مقابل خدای موسیقی نازاحت شده است. راستی آیا عاقلانه بود که او با

این بی پروائی «نك» را بمیدان مبارزه طلبید و دعوی برابری با او کند ؟

بنظرش رسید که ریشه‌های قوی و درهم درختان با چشمانی تیره و خشمناک بدو مینگرند و دست خود را بنشان تهدید بسویش دراز کرده اند مثل این بود که می گویند:

— واقعاً خیال میکنی قویتر از «نك» هستی ؟

قلب لارسون از فرط اضطراب بهم فشرده شد . يك لحظه ترس و نگرانی چنان بدو روی آورد که حتی نفس در سینه‌اش حبس گردید . ویولن را باقوت تمام در دست خود فشرد ، ولی انگشتانش چنان بیحس شده بود که بزحمت از افتادن ویولن جلوگیری می کرد .

وسط راه ایستاد و سعی کرد از روی منطق با خود صحبت کند . بلند بلند گفت :

— اساساً صدای آبخار بموسیقی مربوط بود ، زیرا نه موزیکسی در کار بود و نه خود موزیک . درین صورت نگرانی من نیز مورد نداشت . همه خرافات و داستانهای بیمعنی است .

بر اطراف خود در جنگل نظر دوخت گویی برای تأیید گفته‌های خویش شاهد جستجو میکرد اگر روز بود قطعاً همه درختها و شاخه‌ها و برگها همه بدو چشمک میزدند و میگفتند که در جنگل چیز خطرناکی وجود ندارد . ولی هنوز شب بود ، و در تاریکی شب درختان چون اشباحی مرموز بدور خود پرده سکوت کشیده و جنگل را بصورت خانه اسرار درآورده بودند .

درین خاموشی وحشت انگیز ، لارسون بکلی دست و پای خودش را گم کرد . بیم نخستین دردل او شدید تر شد ، ولی با این بیم يك نگرانی دیگر نیز همراه بود : لارسون فکر میکرد که میبایست یکبار دیگر از جویبار بگذرد ، زیرا میدانست که جویبار وجاده ، پیش از آنکه باهم خدا حافظی آخرین را بکنند یکبار دیگر تلاقی خواهند کرد و او در قلب خود ازین برخوردار نهائی مینرسید . حاضر بود در همین جنگل تاریک و شوم بماند ولی دوباره جویبار را نیند .

چرا ، خودش هم خوب نمیدانست . شاید خیال میکرد « نك » باخشم فراوان

در آنجا منتظر اوست . شاید هم بنظرش میرسید که هنگام عبور از روی پل دستی سیاه از وسط جوی بدر خواهد آمد و او را با خود بدرون آب خواهد کشید .

یکبار با خودش فکر کرد که بهتر است از همانجا بازگردد و راهی را که آمده بود از سر گیرد ، ولی برای اینکار میبایست باز از جویبار بگذرد ، از همان جویباری که اینقدر از آن بیم داشت . اگر هم میخواست در داخل جنگل خط سیری پیراهه در پیش گیرد ، بازمعلوم نبود که با جوی برخورد نکند ، زیرا خط سیر جوی بسیار پر پیچ و خم بود .

دلش چنان بسختی می‌تپید که ناگزیر چند لحظه برجای ایستاد ، مثل این بود که جویبار بصورت غولی مهیب در آمده و او را در میان بازوان خود گرفته بود . حاضر بود تا صبح در همین جنگل تیره و شوم بماند بشرطیکه بار دیگر با آن برخورد نکند . ولی چطور در میان این خزه های چسبناک ، این ریشه های درختان کاج که بدو دهن کجی میکردند و بانگاه هایی نند و تهدید آمیز بدو مینگریستند ، تا صبح بماند ؟

ناگهان بخود لرزید ، زیرا در چند قدمی او ، آخرین پیچ جویبار نمایان شده بود . جاده باریک مستقیماً بدان طرف مهربت و از بل کوچک روی جوی میگذاشت و سپس خط سبز آندو برای همیشه از هم جدا میشد . آنسوی پل ، در فاصله کوتاهی آسیایی کهنه دیده میشد که گویی از سالان دراز متروک مانده بود ، زیرا پرده های بزرگ آن بیحرکت بود و بر در و دیوارش جز خزه های انبوه چیززی دیده نمیشد . در و پنجره چوبی آن چنان کهنه بود که نیمی از آن تدریجاً خاک شده و فرو ریخته بود و نیم دیگر در حال فروریختن بود . لارسون افسرده و نومید باخود گفت .

— اگر پیش از این بود ، قطعاً درین آسیا آدمی پیدا میشد . در آن صورت

دیگر خطری متوجه من نبود و میتوانستم باسانی از اینجا بگذرم

لیکن دیدار ه بن آسیا نیز که ساخته دست بشر بود بدو نبرونی بخشید ، مل این بود که بالاخره ارتدئانی خلاس سده بود و نه فقط مطانی و طلیحت را که ترا حساس میکرد و حتی این اضلیمان چنان زیاده شد که همگانه یکدیگر از روی بل گذشت نهربیاً

نمیترسید. وقتیکه بدان سوی پل رسید دریافت که هیچ واقعه ای غیرعادی برای او رخ نداده، مثل اینکه «نک» کینه ای از او در دل نگاه نداشته است. از این فکر هم احساس راحتی کرد و هم از خودش ناراضی شد. ناراضی شد از اینکه برای هیچ، برای یک خیال موهوم، برای یک تصویر بی اصل این اندازه وحشت کرده بود. ولی این ناراضی با یک شادمانی باطنی همراه بود. بالاخره او میدانست که دیگر جویباری بر سر راهش نیست و بنابراین دیگر این ترس مرموز و کشنده نیز بسراغ او نخواهد آمد. در آن ضمن که بدین فکر مشغول بود، در کهنه آسیا باز شد و از آن دخترکی جوان و زیبا بیرون آمد. زیبا، مثل یک گل وحشی. لارسون با شگفتی فراوان بدو خیره شد و سراپایش را بدقت نگریست. دخترک گیسوانی طلائی و سینه ای سپید و برجسته و دامنی خیلی کوتاه داشت، و ساقهایش برهنه بود، نگاهی مرموز و سحر-انگیز داشت. ولی وضع ظاهری او را دختر روستائی ساده ای معرفی میکرد.

دخترک بموسیقی دان نزدیک شد و یک لحظه بادیدگان فتنه انگیز خود در دیدگان او نگریست، سپس با لبخندی شیرین گفت:

— اگر برای من ویولون بزنی، منم برای تو خواهم رقصید.

موسیقی دان که نشاط همیشگی خود را بازیافته بود گفت:

= چه بهتر از این من در همه عمرم از زدن ویولون برای دختران خوشگل،

آنهم وقتیکه آماده رقص باشند خود داری نکرده ام

روی سنگی در کنار جویبارنشست و ویولونش را بزیر چانه گذاشت. کوک کرد

و بنواختن برداخت. ولی دخترک پس از آنکه چند قدم باهنگ ساز رقصید، ناگهان

ایستاد و با خشم گفت:

— چه آهنگ بدی است! اصلاً روح ندارد

لارسون کمی اخم کرد ولی حرف نزد، و این بار آهنگ دیگری را که تند تر و

برشورتر بود نواختن گرفت.

ولی دخترک همچنان از جای حرکت نکرد، و وقتیکه موسیقیدان نگاه تندی



بدوافکند ، فریاد زد .

— مگر میشود با آهنگی بدین سردی رقصید ؟

آنوقت موزیسین خشمگین شد . دست به آرشه برد و تندترین و مهیج ترین آهنگی را که در عمر خود آموخته بود بیاد آورد و بنواختن آن پرداخت اما ... دخترک باز لحظه ای بدان گوش داد و حرکت نکرد .

این بار دیگر موسیقیدان خاموش شد . این اولین باری بود که کسی بشنیدن آهنگ ویولون او خونسرد و آرام میماند . این خونسردی هم او را خشمگین و هم متاثر ساخت . احساس کرد که ناگهان اعتماد مطلقى را که بخود داشت از دست داده است . او بهترین آهنگ خود را نواخته بود ، آهنگی بود که میبایست حتی درختان جنگل را برقص درآورد و با ایسمه بازوان بلورین این ناشناس زیبا را بحرکت در بیاورده بود .

بس چطور او میخواست با خدای موسیقی بمبارزه برخیزد ؟ با چه نیروئی ؟ با چه آهنگی ؟ ولی .. آیا خدای موسیقی نیز خود میتواندست آهنگی بزنده که این دخترک مرموز را راضی کند ؟

هوسز این فکر را تمام نکرده بود که دریک لحظه ، دریک آن ، تغییری شگرف در روح خود احساس کرد .

حالتی در خوبش یافت که تا آنروز هرگز نظیر آنرا احساس نکرده بود . مثل این بود که سرعت برق جنگل و جویبار و آسیا جاده باریک دهکده ، همه از برابر نظرش محو شدند . فقط او ماند و ویولون او ، و دخترک زیبای وحشی که همچنان در مقابلس ایستاده بود و انتظار آهنگ تازه ای را داشت تا با آن برقصد . ویولون زن ، معجز آسا با یکدنیای تازه ، یکروح تازه ، یک حقیقت تازه آشنا شد . با نیروئی آشنا شد که تا آنزمان هرگز در خود نیافته بود آرشه را بدست گرفت ، ولی مثل این بود که آرشه خود بدست او آمد . دوباره ویولون را زیرچانه گذاشت

و شروع بزدن کرد .

ازدل سیمهای لرزان ویولون آهنگی تازه بیرون آمد . آهنگی عجیب ، که او هرگز ، هرگز نظیر آنرا در عمر خویش نشنیده بود لارسون با خود اندیشید که حتی چرخشی که بمنتهای سرعت درجاده‌ای هموار پیش رود ، نمیتواند از تندای بیای این آهنگ عجیب او برسد .

این باردخترک از جای برجست ، دستها را برهم کوفت و فریاد زد  
— ها ! اینست آهنگی که واقعاً میتوان با آن رقصید .

و خود با اندام دلپذیر ، با چهره زیبا و چشمان فتنه انگیز ، با گیسوان پریشان طلایی ، با ساقهای سفید و دلفریب خود ، برقص پرداخت . برقصی پر شور و عجیب پرداخت که موسیقیدان نظر آنرا چون آهنگ خود بیاد نداشت :

ولی ویولون زن مدت زیادی بدو ننگریست ، زیرا نمی توانست از لذت شنیدن آهنگ خویش صرف نظر کند . چنان مجذوب حرکات آرشه خود شد که دیدگان را مدهوشانه برهم نهاد و سراپا گوش شد . گوش شد تا نوای آسمانی سحر آسائی را که از ویولون او بدر میآمد هر قدر میتواند بهتر بشنود

چند دقیقه بعد هنگامیکه چشم گشود دخترک روستائی را در برابر خود ندید . مثل این بود که دخترک با همان طرز مرموزی که آمده بود ، ناپدید شده بود . ولی او از رفتن دخترک زیاد نا راحت نشد ، زیرا بیش از هر چیز با آهنگ خود سرگرم بود . دخترک رفته بود ولی او این آهنگ را ادامه داد و همچنان آرشه خود را بروی سیم کشید .

کشید ، کشید . آنقدر که سپیده سر برزد و آسمان را روشن کرد . آنقدر که نخستین اشعه آفتاب کنار افق را خونین ساخت آنقدر که قرص خورشید چون کشتی آتشی در کرانه اقیانوس پهناور آسمان نمودار گردید

ویولون زن همچنان با آهنگ عجیب خود سرگرم بود

آفتاب در آسمان بالا آمد پرندگان از لانه های خود خارج شدند و بجست و

خیر برداختند . دردرون جنگل اشعه حیات بخش آفتاب همه جارادریزیر خود گرفت .  
 ولی ویولون زن مشغول نواختن آهنگ خویش بود .  
 هنگامیکه خورشید مستعیمآ یدیدگان او نکریست وی ناگهان بخود آمد .  
 يك لحظه با بهت و حیرت باطراف نگاه کرد فقط آنوقت دانست که چندین ساعت  
 بیایی بنواختن مشغول است ولی او درین چند ساعت حتی چند دقیقه نیز گذشت  
 زمان را احساس نکرده بود .

بخود گفت :

— دیگر بس است حالا وقت آن است که بخانه خود برگردم .

خواست آرشه را ازروی سیم بردارد ، ولی نتوانست ، زیرا درست چند لحظه  
 پیش آهنگ تازه ای را شروع کرده بود و ممکن نبود پیش ازبایان این قطعه ، ازکار  
 خود دست بردارد .

ولی هنوزاین آهنگ تمام نشده بود که آهنگ تازه ای را شروع کرد : قطعه ای  
 زیباتر از پیش . اما قطعه ای که بعداز آن نواخت از آن هم زیبا تر بود .

آرشه و یون چون نسیم سبکروحی برروی تارهای لرزنده میلغزید مثل این  
 بود که زهره ، الهه زیبای شهر آشوب فتنه گر ، مستانه برروی سیمهای ویولون او  
 برقص آمده و انگشتان او را در اختیار خود گرفته بود تا آهنگی را که سناسته  
 ربه النوع عشق و جمال است بنوازد ،

ازین خیال ، دل لارسون را بیمی فراوان فرا گرفت ، زیرا دریافت که بهیچ  
 قیمت حاضر نیست دست از ادامه موزیک آسمانی خود بردارد . ولی ناکی میبایست  
 بنواختن ادامه دهد ؟ چند دقیقه ؟ چند ساعت ؟ چند روز ؟ موسیقیدان احساس کرد  
 که از این خیال عرق سردی برپیشانی او نشسته است .

آرشه همچنان به رقص جنون خود ادامه داد . یرندگان از فراز درختها پائین  
 آمدند و به لارسون نزدیک شدند مرغک کوچکی که ازصبحدم باتمام نیروی خود  
 بخواندن مشغول بود از آواز استاد و شاخه و شاخه فرو جست . ویولون زن همچنان

مشغول نواختن آهنگهایی بود که گسومی مثل آسمان پهناور و اقیانوس لاجوردین پایانی نداشت

با خود گفت :

— چه آهنگی ! چه آهنگی ! خدا کند که تمام نشود .

ولی این حرف بیش از هر چیز خودش را بوحشت انداخت . راستی اگر آهنگ تمام نشود ، تکلیف او چیست ؟ چطور میتواند ویلن را کنار نهد و قطعه را نیمه کاره بگذارد ؟

يك فكر ديگر نیز او را سخت ناراحت میکرد . میداست که این آهنگها کار خودش نیست . نه ، خودش هرگز نتوانسته بود ازین آهنگها بسازد . نه فقط خودش نتوانسته بود ، هیچکس پیش از او نتوانسته بود اصلاً هیچ بشری نتوانسته بسود و نمیتوانست چنین آهنگهایی بسازد

فقط حالا او حس میکرد که آن چیزیکه وی هنر خود مینامیده ، چقدر بچگانه ، حقدر کوچک و نا چیز بوده است .

بچگانه و ناچیز !

او ، حالا حمیفت را میفهمید . مثل این بود که ناگهان پردهٔ ابهام از پیش چشمانش برکنار رفته بود . حالا میفهمید که چرا نتوانسته است چنین آهنگهایی را بی در پی بسازد و بنوازد . این آهنگها مال خود او نبود ، مال « نك » بود . مال خدای موسیقی بود که اکنون با او مسابقه میداد . در همانجا مسابقه میداد که او ویرا بمیدان طلیده بود . در کنار یل آخری جویبار این خیال تازه بیش از خستگی او را آزار داد .

بلندگفت :

— عجب آدمی هستم ! سبکسرو برمدعا ، احمق و لاف زن . درست یکطبل میان تهبی دنیای هنر . اگر این که حالا می نوازم موسیقی است ، س آنچه تاکنون نواخته ام صدای گوش خراش ناخوشایندی بیش نبوده است .

دوباره چنان مجذوب آهنك خود شد که وضع غم انگیز خویش را فراموش کرد. ولی ناگهان دردی شدید در بازوی خود احساس کرد. بی اختیار گفت:

— عجب! چقدر خسته شده‌ام! ولی چه آهنك زیباییست! خدا کند باین زودی تمام نشود.

باز ازین حرف خود بیمناک شد، فکر کرد:

— ولی اگر تمام نشود چکنم؟ آیا باید تا صبح قیامت بهمین حال باقی بمانم؟ دوباره، در آن حین که آهنك سحر آمیز دیوانه کنده و یولون فضای جنگل را میشکافت و در اطراف منتشر میشد، نومییدی شدیدی بردش استیلا یافت. اگر این آهنك همچنان ادامه مییافت هرگز نمیتوانست و یولون را از دست بگذارد. ولی تا کی ممکن بود این کار ادامه یابد؟

يك، دو .. پنج، شش ساعت گذشت. آفتاب بمیان آسمان آمد شاخه های درختان جنگل در برابر وزش باد بهاری بلرزش در آمدند و ناله خود را با آهنك و یولون در آمیختند.

ووی همچنان بنواختن مشغول بود.

ناگهان دوقطره اشك از چشمانش سرازیر شد. باخود گفت.

— کاش همچنان در خانه روستائی خودمان در کنار مادرم مانده بسودم. راستی این همه رنج چه فایده داشت؟ چندین سال کوشش من که امروز نقش بر آب شد چه سودی بمن رسانید؟ خیال میکردم کسی شده ام. حالا میفهمم که یکتبل میان تهی بیس نبودم. ولی حالا چکنم؟ آیا باید همین جا بمانم تا بمیرم؟

از بدبختی او امروز روز یکشنبه بود، و کسی برای کار صحرا و جنگل نمیآید. شاید اگر کسی اورا میدید وی ناچار دست از نواختن میکشید. ولی امروز کسی اینجا نمیآید، هیچکس مزاحم اونمیشد

ازین فکر هم خوشحال شد و هم افسرده. فهمید که میتواند نراغ خاطر آهنك

خود را ادامه دهد. ولی تاکی؟ این آهنگ عجیب مرموز و آسمانی که تمام نشدنی نبود. گرمی آفتاب نیمروز او را سراپا غرق عرق کرد. ولی این رنج تازه نیز مانع کار او نشد او چند لحظه پیش آهنگی نویافته بود که میبایست تا آخر بزند.

با خودش گفت:

— یقیناً در همینجا خواهم مرد. ولی عجب آهنگی است! خدا کند بدین زودی تمام نشود...

آفتاب از میان آسمان اندک اندک بسوی مغرب رفت عصر شد. غروب شد. بعد شب شد. دوباره ستارگان در آسمان بچشمک زدن پرداختند ولی ویولون زن همچنان مشغول نواختن بود بازویش تقریباً از کار افتاده بود، اما او قدرت آنرا که از بیه آهنگ خود صرف نظر کند نداشت.

همینکه ستاره های آسمان را دید، نشاطی تازه در خود یافت. فریاد زد:

— اوه! حالا اینها نیز رقص شبانه خود را بساز من آغاز خواهد کرد!

ازین سخن بیاد دخترک زیبایی افتاد که امروز صبح برای او رقصیده بود. همان دخترک موطلایی پابره که به الهه جنگل بیشتر شباهت داشت تا بیک دختر روستایی ولی آیا دخترک واقعا یکی از دختران آسمان نبود که بزمین آمده بود تا او را بنواختن وادارد و تنبیه کند؟ شاید او هم خود زهره، الهه عشق و جمال بود اگر اینطور نبود پس چرا رقص دخترک اینقدر جذاب و شورانگیز بود؟

نیمشب با زیبایی مرموز خویش فرا رسید و ماه که ساعتی پیش سر از افق بدر آورده بود همه جا را روشن کرد. بار دیگر موسیقیدان مثل شب گذشته، جنگل را در نور رؤیا انگیز ماه دید. بار دیگر بجویبار نظر دوخت همان جویباردیش، همان درختان دیشب، همان راه باریک دیشب. اکنون يك شبانروز بود که او همینجا در کنار آنها ایستاده بود و ویولون میزد.

نزدیک صبح بود که دیگر نیروی در بازوان او باقی نماند. از چندین ساعت پیش پنجه اش از فرط خستگی قدرت حرکت نداشت، ولی او نمیتوانست بخاطر سر

خستگی خود از نواختن آهنگی که ساخته بود صرف نظر کند. حالا دیگر، بازوی او بکلی بی حس شده بود. هر لحظه آهنگی تازه، نوائی تازه، نغمه ای تازه بذهن او میرسید، ولی دیگر دستهایش حرکت نمیکرد.

یکبار دیگر با آخرین نیروی خود بآرشه فشار داد. يك ناله دیگر از دل ویولن بدر آورد: يك تکان دیگر به پنجه خود داد. ولی این تکان آخری بود.

بیست و چهار ساعت تمام بود که درین نقطه دور افتاده جنگل ایستاده بود و پیای ویولن میزد. پیای آهنگ تازه میساخت. پیای آرشه را بروی سیم میکشید و انگشتان خود را روی ویلن بالا و پائین میبرد. خودش نه، او آلتی در دست آن نیروی مرموز که پنجه های او را بحرکت میآورد بیش نبود. او نبود که چنین ساز میزد تازه الهه شهر آشوب عاشق کشته گر باهنگ ساز او بر قصد نه، او نبود که چنین ساز میزد او نمیتوانست چنین آهنگی را بنوازد، زیرا اصلا هیچکسی، هیچ بشری نمیتوانست اینکار را بکند. رقص بك الهه میبایست با موسیقی يك رب النوع همراه باشد لارسون خوب میدانست که این رب النوع همان خدای موسیقی است که وی دیشب او را بمبارزه خود طلبیده بود.

ولی حالا دیگر او قدرت نواختن نداشت. او، بشری ناچیز، یای يك رب النوع نمیتامد. بازوان ناتوان او که رنج خستگی را خوب حس میکرد نمیتوانست آهنگی را که مال خدایان بود تا باخریزند. ناچار در نیمه راه ماند.

ولی قبل از آنکه بماند، يك کار دیگر کرد. يك کار آخری کرد. با آخرین نیروی که برای او باقیمانده بود ویولون را بلند کرد و بر زمین کوفت. ویولن ناله کنان در کنار او افتاد و سیمهای آن با صدای خشکی پاره شدند.

از آن شب بعد دیگر لارسون دست به ویولن نزد، زیرا زیباتر از آنچه نواخته بود چیزی نداشت که بنوازد.

ناشاس

از: آرٹو شینیتسار



## شنیستسلر

آرتور شنیستسلر «Arthur Schnitzler» معروف ترین نویسنده اتریشی آعرر قرن بیستم است وی در سال ۱۸۶۲ در شهر وین متولد شد و تحصیلات خود را در رشته پزشکی انجام داد و بعد هم طبیب معروفي شد ، ولی در ۲۴ سالگی نگار بوسندگی نر پرداخت و چون در آثار وی ار همان اول قدرت تحلیل و تجریه احساسات و عواطف ، که یکی ار مهمترین حصائص ادبیات معاصر آلمانی است بهحوکامل برور کرد ، درمدنی کوتاه نوشته هامخصوصاًداستانهای کوتاه اودرسراس اتریش وآلمان مورد تقدس واستقبال فراوان قرار گرفت شنیستسلر درطول جدیدین سال بیایی چندین داستان وپس نثار ورمانیهای کوتاه نوشت ومنتشر کرد که بیشتر آنها بحالب زبانهای مهم جهان ترجمه شوه است . درباره سبک بوسندگی وی می بوسند که در آنها حادثه بسیار کم ، و تحلیل و بحریه روحی زیاد است ، و در این نوع که مشکل ترین نوع داستان نویسی بشمار میرود ، داستانهای کوتاه شنیستسلر عالماً سرمشق و نمونه کامل محسوب میشود

شهرت فراوان شنیستسلر در نثار نیز ار همین قدرت او در تحلیل هیجانها و بحرانهای روحی قهرمانان نمانش ، ناشی شده است  
مهمترین آثار ار عازند از . Anafol ، مرک ، حیوان آراد ، رن ، آدم عاقل ، Paracelsus ، شرک ، نقاب نثاریکس، ستوان گوشتل Bertha Garlan ، حاده انروا ، روم آراد ، کنکشیشی، وپیس های نثار : طوطی سبز . انتراکت ، فریاد زندگی ، عروسکها ، عشق نیمه کاره ، شام خدا حافظی .  
داستان « ناشناس » یکی از نوولهای معروف شنیستسلر است .

## ناشناس

ساعت شش بامداد بود که آلبرت<sup>۱</sup> از خواب برخاست مثل همیشه به تختخواب پهلوی خود نگاه کرد تا ببیند زنش در خواب است یا نه اما این بار تختخواب را خالی دید زنش رفته بود

روی میز کنار تخت نوشته‌ای بود آلبرت با کمی نگرانی دست دراز کرده نامه را برداشت و بشتاب بدان نظر افکند. نوشته بود: «دوست من! امروز زود تر از تو برخاستم، برخاستم برای اینکه بروم. نمیدانم دیگر برخواهم گشت یا نه. بهر حال خدا حافظ! کاترین».

آلبرت یکبار دیگر نامه را خواند؛ سپس سری تکان داد و آنرا روی لحاف انداخت. با خود گفت: «عجب! رفت!» ولی مثل این بود که امروز دیگر بازگشتن یا بازنگشتن زنش برای او تفاوتی نمیکرد. اول خیال میکرد از خواندن نامه دچار تعجب خواهد شد، اما نامه را خواند و هیچ تعجیبی نکرد. دوباره با خود گفت: «عجب! ولی این بیش آمد کمی زود تر از آنچه انتظار داشتیم روی داد»

زود تر اتفاق افتاده بود، برای اینکه خوشبختی آنها بیش از دو هفته طول نکشیده بود. ولی حالا که میبایست این اتفاق بیفتد کمی دیرتر یا کمی زود تر اهمیت نداشت.

با آرامی از جای برخاست. بطرف پنجره رفت و آنرا باز کرد. دربروشناسی لطیف بامدادان که حکایت از آرامش دلپذیر صبحگاهان میکرد، شهر اینسبروک را با زیبایی خاص آن در زیر پای خویش دید. اندکی دورتر، کوهستان خاموش را دید که سر با آسمان کشیده بود و از دور بشهر مینگریست.

مدتی آلبرت بتماشای منظره ایستاد. دلش گرفته بود. آنقدر گرفته بود که بی اختیار میخواست گریه کند. با خود فکر میکرد که هیچوقت حسابها و نقشه های قلبی نمیتواند سر نوشت کسی را عوض کند، شاید فقط بتواند تحمل سر نوشت را کمی آسانتر کند.

حالا دیگر منتظر چه بود؟ اگر میبایست بدین بازی خاتمه داده شود دیگر معطلی چه فایده داشت؟ او که دیگر در این ماجرا چیزی بجز حس کنجکاری احساس نمیکرد.

فکر سر نوشت او را بیاد روزی انداخت که این سر نوشت آغاز شده بود. حالا از آنشب تقریباً دو سال میگذشت. شاید درست دو سال پیش بود که آنشب در ضمن رقص نفس گرم کترین<sup>۱</sup> را بر گونه های سوزان خود احساس کرد. آری. حالا درست دو سال بود. وقتی که آنشب همراه رفیقش «وینس» بحانه بر میگشت، وینس تمام اطلاعات مربوط به کترین را، تا آنجا که خود او اطلاع داشت بداد. گفت که پدر کترین سر هنک توپخانه بوده و در جنگ بسنی لقب «بارون» یافته و بالاخره نیر بدست یکی از تروریست ها با گلوله تپانچه کشته شده است.

درباره وضع کنونی کترین نیز اطلاع لازم داد و گفت که برادر او افسر نیروی

سوار بود ، در عرض دوسه سال تمام ارث پدر را بیاد داد ، بعد هم در قمار بقدری باخت که مادرش مجبور شد همه دارایی خود را برای پرداخت قروض او بدهد . ولی دوسه ماه بیشتر ازین واقعه نگذشت که افسر جوان در يك شب بد مستی خودش را گشت .

آلبرت بسادگی پرسید :

— پس تکلیف کاترین چه شد ؟

— کاترین از همانوقت رفت و آمد خود را با « بارون ماسبورک » نامزد خود شروع کرد . شروع آشنائی او با این بارون زیبا خود بطرز جالبی صورت گرفت . روزیکه برادر کاترین را بخاک میسپردند ، کاترین ناگهان از فرط تائر و هیجان تعادل خود را از دست داد و خویشتن را اشک ریزان در آغوش یکی از دوستان برادرش که با آنروز او را نمیشناخت افکند ، درست مثل اینکه باغوش معشوق یا نامزدش پناه برد . ولی رفت و آمد بارون بخانه آنها بالاخره به نتیجه ای نرسید ، زیرا بارون ماسبورک از کاترین تقاضای ازدواج نکرد . کاترین نیز فهمید که از اول هم او را دوست نداشته است .

یکسال بعد از این واقعه بود که کاترین علاقه ای به « بانتی » يك موسیقی دان نیمه معروف شهر در خود احساس گرد ، ولی پیش از آنکه آشنائی آنها از مرحله رسمی و جدی تجاوز کند ، موسیقی دان شهر وین را ترك گفت . يكروز صبح کاترین برای مادرش تعریف کرد که بانتی را در خواب دیده که باطاق او آمده و آهنگی از باخ را در پیانو برایش نواخته ، سپس ناگهان بزمین افتاده و مرده و در همین موقع پیانو از شکاف سقف با آسمان رفته است .

فردای آنروز ، روزنامه ها نوشتند که « بانتی » در دهکده ای در شمال ایتالیا از بالای برج کلیسائی بیاباغ گورستان پرتاب شده و درست در کنار صلیبی جان داده است . کاترین از آنروز خیال کرد که روح او توانسته است این منظره را بیچشم ببیند ، و این اعتماد همراه با رنجی که از مرگ نا بهنگام و فجیع موسیقیدان احساس میکرد ، او را بوضع مالیخولیائی دچار ساخت مالیخولیای او باندازه ای شدید شد که اگر مخالفت

جدی مادر او نبود، پزشکان وی را به تیمارستان فرستاده بودند. ایمان مادرش به اینکه دخترش آخر شفا خواهد یافت، کاترین را همچنان در خانه نگاهداشت، و این دوره آنرا یکسال تمام بطول انجامید، درین مدت کاترین روزها را با گوشه گیری و خاموشی می گذرانید و فقط گاه بگاه در خاموشی شب از بستر برخاسته زیر لب آهنگ های غم انگیزی زمزمه میکرد.

ولی برخلاف تصور پزشکان، اندک اندک غم ورنج شدید کاترین از میان رفت و دوباره نشاط و شادابی گذشته جای آنرا گرفت. حتی طوری شد که دیگر وی دعوتها را که برای حضور در میهمانیها از او میشد، رد نمی کرد. در اوائل فقط بمجالس رسمی رفت و آمد میکرد، اما اندک اندک همه جارفت و مثل گذشته با خوش مشربی و خنده روئی با همه بگفت و شنود پرداخت.

آلبرت این نشاط و خوش مشربی کاترین را خوب بیاد داشت، زیرا نخستین بار که در مجلس بال او را شناخت و با وی رقصید، کاترین بطوری آسوده خیال بسظر می آمد که ساعتی بعد، آلبرت باشکال می توانست گفته های رفیقش را درباره سابقه عم انگیز این دخترک زیبا باور کند.

تا آن موقع آلبرت چندان با مردم رفت و آمد نداشت، اما از همان اول موقعیت خانوادگی و سمت ریاست دفتر وزارتخانه بدو کمک کرد و او را خیلی آسان در محافل که کاترین در آنها رفت و آمد میکرد، راه داد. از همان دیدار اول آلبرت احساس کرده بود که نسبت بکاترین علاقه ای خاص دارد. در دیدارهای بعد بهتر باین نکته پی برد، زیرا هر بار علاقه و محبت خود را نسبت باو فزون تر یافت. رفتار کاترین بسیار ساده و بی تکلف بود، اما قد بلند و مخصوصاً وقار اشراف منشانه ای که هنگام سخن گفتن یا گوش کردن بسخن دیگران داشت، بدو اهمیت و امتیازی خاص میداد.

آلبرت مخصوصاً ازین جهت شیفته کاترین بود که حس میکرد در دل او دائماً غوغا و هیجانی شدید برپاست. کاترین خیلی کم حرف میزد. غالباً نگاه خود را بقطعه ای دور خیره میکرد که فطرت در عالم خیال می توانست آنرا ببیند. از آن گذشته اصولاً

کاترین بصحبت با جوانان اظهار علاقه‌ای نمیکرد و بیشتر می‌خواست با مرران پخته ، مخصوصاً آنهایی که نام و شهرتی دارند نزدیک شود .

یک سال بعد از آغاز آشنائی آلبرت با کاترین ، خبر تازه‌ای در باره قصه زناشوئی کاترین انتشار یافت این بار می‌گفتند که کاترین با مردی بنام « کنت دمینگ هاوس » نامزد شده است و بزودی عروسی ایندو سر خواهد گرفت .

کنت مردی جوان بود و در این هنگام تازه از سفر اکتشافی خود به ترکستان و تبت و ایران برگشته بود .

روزی که آلبرت این خیر را شنید ، برای او روزی فراهم نشدنی بود ، زیرا درین هنگام بود که خوب بدرجهٔ محبت خود نسبت بکاترین پی برد ، فهمید که روزی که کاترین دست زناشوئی بکسی جز او دهد ، روز آخر زندگانی اوست .

آلبرت خود تا این هنگام که سی سال از عمرش می‌گذشت ، بازنی آشنا نشده بود ، و اکنون این هیجان‌های مترکم چنان بر روح او فشار می‌آورد که هر لحظه خطر جنون در پی آن بود .

خیلی از مردها هستند که درعین عقل و متانت با گه‌بان بطوری تسلیم نیروی هوس میشوند که دیگر هیچ راهی برای نجات خود نمی‌بینند .

آلبرت از اینجهت ناراحت بود که میدانست هیچوقت در نظر کاترین جلسوه‌ای نخواهد کرد ، زیرا درآمد او آنقدر نبود که روزی امید ثروتمند شدن داشته باشد .

البته فقیر نبود ، ولی عواطف او درست باندازه‌ای بود که کفاف یک زندگانی راحت را بدهد . راهی که در پیش داشت راه پر خطری نبود ، اما راهی برجسته نیز که بسوی بهشت آرزویی برود ، نبود .

لباس او همیشه نیم‌وز مرتب بود ، ولی هیچوقت واقعاً شیک نبود . همه جاسعی داشت با سخن گفتن مؤدبانه جلب توجه کند ، اما جز ادب عادی چیزی از طرف نمیدید .

خودش بیش از همه باین نکات واقف بود میدانست که اگر یک موجود مرموز ، رؤیائی ، احساساتی چون کاترین که بیشتر عمر خود را در دنیای احلام و رؤیاهامی‌گذراند

دل بدو بندد، لازم است که قبلاً این موجود ظریف از مقام بلند خود پایین آمده باشد؛ و آلبرت نیک واقف بود که بفرض هم کاترین این فداکاری را بکند، خود او همیشه از این فداکاری زنش شرمند خواهد بود و هیچوقت در دل خویش رضایت نخواهد داشت. با اینهمه، وقتی که یک روز صبح شنید که کنت بطرف «گالیسی» عزیمت کرده، بی اختیار و با قدرت تصمیمی که در نزد او سابقه نداشت بسمت خانه کاترین برآه افتاد. حالاکه بآن لحظه فکر میکرد، خیال میکرد این واقعه در عالم رؤیا اتفاق افتاده، زیرا تمام حوادث آن با رؤیا آمیخته بود.

آلبرت بی اختیار اطاق بزرگ خانه کاترین را در «اشتابن هوف» بچشم دید؛ اطاقی زیبا بود ولی سقفش خیلی بلند نبود. اثنایه اطاق نیرهمه کهنه و قدیمی بودند؛ اما پیدا بود که مادر کاترین خانم با سلیقه و خانه داری است، زیر آنهارا خوب نگاهداری کرده بود. آلبرت مخصوصاً صندلی مخملی سرخ رنگ کنار پنجره و پیانوی بزرگی را که دفترچه نتی روی آن بود خوب بیاد میآورد.

خاطره میر مدور خوش ساخت و آلبوم گرابهای جلد صدفی و ظرفی از چینی اصل قدیمی نیز که برای گذاشتن کارت‌های ویزیت در راهرو نهاده شده بود، همچنان در یادش باقی بود. اولین ناری که باین اطاق رفته بود، مدتی از کنار پنجره حیاط وسیع مجاور را نگاه کرده بود.

درین هنگام مردم دسته دسته از مجلس و عظ کلیسای مقابل باز میگشتند و صدای ناقوس کلیسا همچنان در فضا طنین انداز بود.

هوز چند لحظه از ارائه کارت ویزیت او نگذشته بود که کاترین و مادرش از اطاق پهلوی وارد اطاق پذیرائی شدند؛ آلبرت خیال میکرد ملاقات با اینگام او ایشانرا متعجب خواهد کرد، اما هیچکدام آن قدر که او انتظار داشت تعجب نکردند.

آلبرت مدتی با کاترین صحبت کرد، با اندکی شتابزدگی و حجب، نند تند جملاتی را که در ذهن خود آماده کرده بود بر زبان آورد.

کاترین با مهربانی و ادب بسیار حرف‌های او را گوش کرد و وقتی که سخنان

آلبرت تمام شد، با خونسردی هرچه تمامتر تقاضایش را پذیرفت، درست مثل آنکه پیشنهاد دوستی را برای رفتن به مجلس بال قبول میکند.

در تمام این مدت مادر کاترین مثل همه کسانی که گوش سنگین دارند و سخنان طرف را نمیشنوند، با تبسمی مصنوعی روی نیمکت نشسته بود و گاه بگاه باد بزن ابریشمی تیره رنگ خود را بگوش نزدیک میکرد تا بلکه چیزی از گفته های پرهیجان و طوطی وار آلبرت را بشنود.

آلبرت در همه مدت صحبت، ناراحتی خاصی در خود حس میکرد. اطلاق پذیرانی آرام و خنک بود ولی در نظر آلبرت مثل این بود که این اطلاق صحنه طوفان سهمگینی است. وقتی که خدا حافظی کرد و بیرون آمد چون بیماری بود که احتیاج شدید به آرامش و استراحت داشته باشد.

نمیدانست چرا با وجود آنکه تقاضایش با سانی پذیرفته شده بود احساس میکرد که واقعا آروزیس بر آورده شده است. شاید هم سارا حتی او درست بهمین جهت بود که پیشنهادش بدون اسکال قبول شده بود.

حالا دیگر آلبرت حس میکرد که دوره ای نازه در زدگایش آغاز میشود. ایندوره، دوره ای ریبا و سیرین بود، ولی بدل آلبرت اثر کرده بود که این شیرینی با گرفتاری و ناراحتی شدید توأم خواهد بود. صدائی در دوش او خبر میداد که زمان آرامش و بیخیالی او گذشته و برای او نیز، چون برای همه آنهاست که نخستین هیجانهای عاشقانه را در دل احساس میکنند، دیگر بازگشت با سوده خیالی پیشین مفدوریست. همه روز را با خیالات دور و دراز در خیابانها گردش کرد و تقریباً تمام باغها و خیابانهای شهر را زیر پا گذاشت.

هر وقت از کنار مردمی رد میشد که خنده کنان صحبت میکردند و می گذشتند، احساس میکرد که دیگر او جزء این عده نیست و سر نوشتش با آنها فرق دارد. از آن پس، دوران نامزدی او با کاترین آغاز شد تقریباً هر شب بخانه کاترین مرف و نایاسی از سد اطلاق پذیرانی که سفی مدور داشت مینشست. کاترین برایش



تصنیفهای ساده‌ای میخواند که غالباً بزبان ایتالیایی بود، او نیز این تصنیفها را با بیان میزد. آهنگ کاترین مطبوع بود. ولی چندان طنین نداشت.

سپس مدتی درخاموشی شب آلبرت پشت پنجره میایستاد و حیاط همسایه را تماشا میکرد.

از این حیاط مخصوصاً درختان آنرا که تازه شاخ و برگ بهاری بر آنها رسته بود دوست داشت. بعد از ظهرها نیز، وقتی هوا خوب بود به «بلوورگارتن» میرفت و غالباً کاترین را میدید که روی نیمکتی نشسته، بسا حال اشتیاق و علاقه بسیار بازی کودکانه تماشا میکند. کاترین بدیدن او فوراً از جای بر میخاست و هر دو با هم در خیابانهای شنی باغ گردش می کردند.

در اوایل، آلبرت گاهی از زندگی گذشته خود و گاه نیز از پدر و مادرش صحبت میکرد. چند بار نیز اتفاق افتاده بود که از دوران تحصیل خود در وین و مسافرتها تابستانیش گفتگو کرده بود، ولی هیچوقت اتفاق نیفتاده بود که کاترین واقعاً بدانستن ماجرای زندگی گذشته او علاقه‌ای نشان دهد. حالاً که آلبرت بدان روزها فکر میکرد، بنظرش عجیب میآمد که این همه وقت را برای نقل خاطراتی که هیچ مورد علاقه‌شونده نبود، صرف کرده باشد.

وقتی هم که کاترین زن او شد، این وضع تغییری نکرد. اوو کاترین غالباً باهم بودند، اما همیشه يك پرده نامرئی میانشان فاصله بود. گاهی هم وقایعی اتفاق میافتاد که ظاهراً ساده و بی معنی بود بهمین جهت آلبرت آنها را فراموش میکرد. اما حالاً که بگذشته میاندیشید، احساس میکرد که یاد این خاطرات «فراموش شده» همچنان در زوایای باطنش باقی مانده است. مثلاً یکروز زنش را نا مردی که لباس مشکی بر تن داشت در میدان «اشتفن» دید، هرچه فکر کرد یادش نیامد که قبلاً آن مرد را دیده باشد. لحظه ای ایستاد تا کاترین آندورا با هم آشنا کند، اما کاترین با سر سلام خشکی به شوهرش کرد و همراه ناشناس گذشت.

آلبرت مدتی دورا دور دنبال آنان رفت تا بالاخره مرد ناشناس را دید که به

کالسکه ای در گوشه خیابان سوار شد و رفت. شب که کاترین بخانه آمد آلبرت نام آنمرد را از او پرسید.

کاترین با تعجب، مثل آنکه این سؤال بکلی بی مورد است، بدون نگاه کرد و سپس يك اسم لهستانی گفت که آلبرت اصلا آنرا نشنیده بود و حالا هم یادش نمی آمد. بقیه شب را هم کاترین در اطاق خودش گذراند

چندی بعد يك شب کاترین مدت زیادی او را منتظر گذاشت و بخانه نیامد. آلبرت اندك اندك سخت مضطرب شده بود، زیرا فکر میکرد که شاید اتفاق بدی برای زنش رخ داده باشد. بالاخره وقتیکه ساعت کلیسای مجاور دروازه ضربت نواخت و نیمه شب را اعلام کرد، کاترین با يك دسته گل وحشی از راه رسید و مثل آنکه هیچ اتفاقی نیفتاده است روی صندلی نشست. سپس برای شوهرش تعریف کرد که عصر یکی از دهات نزدیک رفته و اول شب روی چمنی پر از گل‌های وحشی خوابش برده است بعد هم دسته گلی را که همراه داشت از پنجره بیرون انداخت.

یکبار دیگر آلبرت با زنش يك نمایشگاه نقاشی رفت. کاترین در مقابل یکی از تابلوها ناگه ایستاد و مدت مدیدی تماشای آن پرداخت.

تابلو منظره ای از يك تپه سرسبز کوهستانی را نشان میداد که توده ابر سفید و شغافی در آسمان آن دیده میشد. کاترین بدقت مشخصات تابلو و نام نقاش را بخاطر سپرد، زیرا از این منظره خوشش آمده بود.

چند روز بعد، آلبرت با تعجب شنید که زنش بتفصیل از این تپه خرم و قسمتهای مختلف آن صحبت میکند، مثل اینکه واقعا مدتی در آنجا بسر برده است.

البته کاترین بدو گفت که در کودکی با مرحوم برادرش مدتی در آن منطقه زندگی و گردش میکرده است، ولی آلبرت میدانست که این حرف درست نیست، زیرا آنروز که برای نخستین بار او و کاترین تابلو نمایشگاه را دیده بودند، کاترین کمترین حرفی در این باره نزده بود.

بدین ترتیب هر روز که میگذشت، آلبرت در دل خود از جار و نمرد دردناک

بیشتری احساس میکرد. ولی در همان حال که رفتار کاترین او را بیش از پیش رنج میداد، اشتیاق و علاقه اش نسبت بد و زیادتر میشد. هیچ چیز بیش از اطلاع بدین حقیقت نمیتوانست آلبرت را آزار دهد.

گاهی آلبرت با اصرار و ابرام زنش را وادار میکرد که خاطرات گذشته خود را برای او حکایت کند، ولی هر کدام از این خاطرات کاترین، آلبرت را بیش از پیش آزار میداد، زیرا این خاطرات در حقیقت اعترافها و اقرارهایی بود که معمولاً زنان از نقل آنها برای شوهرانشان خود داری میکنند. البته هیچکدام از آنها شامل خیانت و گناهی نبود، ولی کاترین همه آنها را خیلی بسادگی تعریف میکرد. میگفت که چطور از فلان ارگ زن زیبایی که از برج کلیسا افتاده و مرده بود، یا از فلان دوك که یکبار در باغ ملی وین از کنار او برد شده و بدولبخت زده بود، یا از جوانی که وی تصویرش را در موزه لیشتشتاین دیده بود، خوشش آمده است.

خیلی دیگر از این نوع حوادث را کاترین برای او تعریف کرده بود که آلبرت غالباً آنها را در یاد خود داشت. شاید هر دختری از این قبیل خاطرات داشت، اما آلبرت از اینکه زن او قبلاً از کسی خوشش آمده است ناراحت میشد. قطعاً يك علت شده این ناراحتی این بود که میدانست ارزش خود او نیز برای زنش بیش از ارزش جوانی که در يك مجلس رقص با زوی خود را بدو عرضه میدارد، بیست.

این کشمکش روحی اندک اندک او را فرسوده کرد. سبها میکوشید تا خود را از دریای متلاطمی که در آن غوطه میخورد نجات دهد، اما حالا دیگر دست از کوشش و تلاش برداشته بود. حتی درباره امور روزمره زندگی نیز دیگر فکر و حساب نمیکرد، بطوریکه مخارج او با درآمدش هیچ تناسبی نداشت. بجای اینکه از این سنگینی مخارج بکاهد، مقدار زیادی نیز جواهر گرانبها خرید و بزنش ارمغان داد. روزی از عروسی، آلبرت خانه کوچکی را که در منطقه ای پر درخت واقع شده و یکروزمورد پسند کاترین قرار گرفته بود، خریده بود. همان شب که عروسی کردند، وی بموجب سند رسمی خانه خریداری شده را بکاترین بخشید. کاترین همه این بخششها و هدایا را با همان مهربانی و سادگی که پیشنهاد ازدواج او را قبول کرده بود

پذیرفت هر دفعه آلبرت منتظر بود که از طرف او هیجان و حقیقت‌سناسی خاصی ببیند، ولی هیچ وقت جز این سادگی و خون‌سردی نمی‌بینید. بالاخره آلبرت دست از انتظار و توقع خویش برداشت. با خود گفت: «عیب ندارد. ظاهراً خیال می‌کند من خیلی ثروتمند هستم».

دوسه بار فکر کرد که دربارهٔ ثروت و درآمدش با او صحبت کند، اما هر دفعه این صحبت را بتاخیر انداخت، زیرا کلمات شایسته‌ای برای ادای مقصود نمی‌یافت. بالاخره روزی رسید که پیش خود گفت: «حالا دیگر حرفم را به کترین حواهم زد» اما درست همین روز بود که بیک نکته تازه پی برد. فهمید که حرف زدن با کترین درین باره اصلاً فایده ندارد، زیرا کترین اساساً بآیند فکر نمی‌کرد. هرگز اتفاق بیفتاد که گفتگوی او دربارهٔ آینده شیه گفتگوی کسی باشد که بخواهد راه دوری را طبق نقشهٔ معینی طی کند. بعکس همیشه آینده را طوری تلهی می‌کرد که گوئی همه چیز برونق مراد او خواهد بود. رفتار او نیز مفهومی غیر از این نداشت، زیرا هیچ‌علاقه ظاهری با باطنی نزدگانی خانوادگی و آیندهٔ آن در او دیده نمی‌شد. روزی که آلبرت بدین حصبه پی برد، فهمید که از خوشبختی خیالی او دیگر چیزی بماند برایش باقی نمانده است.

ولی هر قدر بیشتر بدین حقیقت پی می‌برد که کترین جز رنج و نومیدی چیزی برای او ندارد، بهتر می‌فهمید که بدون کترین نمی‌تواند زندگی کند.

از مدت‌ها پیش برای او تردیدی درین باره نمانده بود که اگر روزی کترین را از دست بدهد، خودش نیز زندگانی را وداع خواهد گفت. ولی اطمینان او درین باره به عطف باعث نگرانی وی نمی‌شد، بلکه دو آرامش خاطر می‌بخشید.

بدین ترتیب بود که آلبرت فهمید بعد از ازدواج با کترین بهمان اندازهٔ نخستین ملاقات سبب بدو ناشناس است. کترین امدام زیبای خود را در اختیار او گذاشته بود، اما درین تسلیم اگر تنفیری داشت علاوه ای هم داشت.

آلبرت بی اختیار بیاد گردشها و مسافرت‌های دو نفری خودشان افتاد. یاد آن

روزهائی افتاد که با هم در کوهستانها سفر میکردند و از دره های سرسبز و کرانه های دریا و جاده های پر درخت میان جنگلها میگذشتند. هنوز آلبرت بخاطر داشت که چگونه صدای وزش باد از میان شاخ و برگ درختان مثل آهنگ موسیقی لطیفی گوش آنها را نوازش میداد. کاترین نیز از شنیدن این صدا لذت میبرد، اما با او حرف نمیزد. گاه نیز این دو کنار پنجره اطاق های چند روزه خود در مهمانخانه هامیایستادند و خاموش بخیابانها خیره میشدند. آلبرت همیشه درین موارد سعی میکرد حد نگاه خود را وسیعتر کند و به بستر رودخانه ها و کوههای خاموشی که ابرهای پریده رنگ بر فراز آنها در حرکت بودند نظر بیفکند. در همه این موارد، و در سایر اوقات، او و زنش مثل همه زن و شوهرهای جوان در باره زندگی روزانه گفتگو میکردند. وقت گذشتن از خیابانها بازو در بازوی یکدیگر انداخته مقابل بناهای زیبا و پشت و پترین های معازه ها میایستادند و درباره آنها با هم حرف میزدند. در کافه ها و رستورانها تبسم کنان گیلاسهای شراب خود را بهم میزدند. و شب هنگام نیز، کنار هم، حتی گاه گونه بگونه، در خواب میرفتند. اما آلبرت میدانست که در تمام این موارد جز جسم کاترین با او نیست. نمیدانست روح کاترین کجاست و بچه مشغول است. شاید هم اصلا کاترین روح نداشت. در تنهایی مطبوع خودشان گاه کاترین او را در اطاق مهمانخانه ای تنها میگذاشت و مبرفت. درین لحظات بود که بی اختیار آلبرت یاد وطن و زاد و بوم خویش میکرد و مثل این بود که عم عالم بدلش می نشست غالباً هیجانی دیوانه وار برای گریختن و باز نگشتن در خود احساس میکرد که جلوگیری از آن دشوار بود

گاه نیز کاترین او را در یکی از باغهای ملی روی نیمکتی سنگی میان مردمی که سر مست عطر شکوفه های بهاری بودند، تنها میگذاشت و مبرفت. حتی چند بار اتفاق افتاده بود که در یک نمایشگاه نفاشی، یا در کلیسا با موزه ای او را مقابل تابلویی بحال خود میگذاشت و غیبت او مدتی دراز طول می کشید، بطوریکه آلبرت از خود می پرسید: «راستی شاید هم برنگردد»

رو بهمرفته خوب حس میکرد که کاترین از آن هنگام که هنوز بعقد او در نیامده و دختری آزاد بود، تا این ساعت که زن رسمی او بود، هیچ تفاوتی نکرده و روحاً همانقدر آزاد بود که بود. باین حقیقت همان اندازه اطمینان داشت که بتپش قلب خود اطمینان داشت. شاید بهمین دلیل بود که عیبیت ناگهانی کاترین در امروز صبح زود، و نامه عجیب او درست دو هفته بعد از آنکه باهم ازدواج کرده و سفر ماه عسل پرداخته بودند، در او وحشت زیادی پدید نیآورد، فقط کمی او را ناراحت کرد.

اولین فکری که پس از خواندن نامه کاترین برایش پیداشد، این بود که جستجوی کاترین برای او موهن است. هم برای خودش موهن است و هم برای کاترین. ولی راستی چگونه شده بود که زنش صبح بدین زودی رفته و این کاغذ را گذاشته بود؟ از چیزی بدش آمده بود؟ خوانی دیده بود؟ کسی دل او را اسیر کرده و باعث این جدائی شده بود؟

بهر حال، حالا دیگر این همه برای او علی السویه بود. کاترین خودش نوشته بود که دیگر متعلق بسدو نیست. همینقدر برای آلبرت کافی بود، زیرا اگر کاترین مال او نبود، دیگر آنچه در قلب کاترین میگذشت نیز مربوط بسدو نبود. شاید هم اصولاً بهتر بود آنچه شدنی است، شده باشد آخر آلبرت از اول میدانست که کاترین برای او ماندنی نیست.

تازه اگر هم کاترین، نرفته بود، باز ادامه زندگانی بسدو جز مدت کوتاهی مفدور نبود، زیرا آلبرت دیگر پولی در بساط نداشت که کفاف زندگی مشترك آنها را بدان صورت که تا امروز بود، بدهد. صحبت با کاترین هم درین باره مورد نداشت، زیرا مشکلات و ناراحتیهای او اصلاً برای زبش قابل درک نبود.

يك لحظه آلبرت فکر کرد که ازین فرصت استفاده کرده برای همیشه با کاترین وداع گوید. درست در همین موقع نگاهش بکاغذ کاترین افتاد که روی روپوش تختهخواب بود. بفکرش گذشت که روی همان کاغذ جمله ای کوتاه بنویسد و با زنش خدا حافظی

کند. اما زود از این فکر منصرف شد، زیرا یقین داشت بفرض آنهم که کاترین این جمله را بخواند متأثر نخواهد شد. وانگهی از کجا معلوم بود که کاترین باین زودبها برگردد؟

کاغذ را بایحوصستگی بروی میز افکند و پیوشیدن لباس مشغول شد. سپس دست در کیف دستی خود برده طپانچه کوچکی از آن بدر آورد و در جیب گذاشت. آنگاه روبسوی در مهمانخانه کرد تا یکسره به بیرون شهر رود و با خاطر آسوده بی آنکه اسباب ناراحتی دیگران شود، تکلیف خود را یکسره کند.

بیرون مهمانخانه هوا صاف و کمی گرم بود. در آسمان خورشید بامدادناستان میدرخشید، ولی مثل این بود که آسمان گرفته و غم انگیز است. آلبرت سر خود را پائین افکند و آهسته آهسته دور شد؛ اما هنوز صد قدمی بیش نرفته بود که ناگهان سکانی خورد، زیرا کاترین را دید که پیشاپیش او راه مرفت و چتر ناستابی ابریشمیان خود را که رنگ خاکستری داشت، در دست گرفته بود. خواست بشتاب دورسود و بخیاستان مجاور برود، اما مثل این بود که قدمهای او بر جای خود میخکوب شده بود. چند لحظه همچنان ایستاد؛ سپس بی اختیار دنبال کاترین براف افتاد. دلش می پید، قدری فکر کرد و دید که آرزو دارد هر چه زود تر و بهتر بخیانت کاترین اطمانان حاصل کند؛ یکی دوباره ترسید کاترین برگردد و او را سیند، اما او حی یکنار هم برنگشت و همچنان براف خود ادامه داد.

کاترین از سربیح بزرگت پیچید و بطرف کلیسای سلطنتی براف اماد وقتی به کلیسا رسید، آهسته از پله ها بالا روت و داخل آن شد.

آلبرت نیز دورادور همچنان دنبال او آمد تا بکنار در بزرگت کلیسا رسبد، اما در کنار در، زیر درخ نارون بزرگی ایستاد و از همانجا بدرون کلیسا نظر دوخت. کاترین از وسط کلیسا، میان دوردیف مجسمه پادساهان و پهلوانان گذشت و ناگهان در کنار یک مجسمه ایستاد. آلبرت برای اینکه بهتر بسند، وارد کلیسا شد و او نیز پشت مجسمه بزرگی ایستاد. در آن طرف کلیسا کاترین را دید که خاموش و آرام

مقابل مجسمهٔ تئودریش کبیر ایستاده است. پهلوان گت که دست چپ خود را بشمشیر تکیه داده بود، همچنان با نگاه چند صد ساله خود بجلو مینگریست و در قیافه اش خستگی آمیخته با وفاری احساس میشد.

مثل اینکه پشیمان بود که چرا اینهمه کارهای بزرگ و بی فایده کرده و عمر خود را در راه «تاریخ»، که چیز موهومی یش نیست، از دست داده است. شاید غم و اندوه خاصی که در چهره و نگاهش دیده میشد نیز از همینجا سرچشمه میگرفت.

مدت مدیدی کاترین خیره بمجسمهٔ پادشاه جنگجوی گت نگریست و در همهٔ این مدت آلبرت از پناهگاه خویش متوجه او بود. بالاخره آلبرت دل بدریا زد و چند قدم بسوی او برداشت. قاعدتاً میبایست کاترین صدای پای او را شنیده باشد، اما بفرض آن هم که شنید، برنگشت:

مثل این بود که نگاه قهرمان ژرمن او را جادو کرده بود حتی رفت و آمد بیگانگانی که کتابچه های جلد چرمی راهنمای سیاحان خارجی در دست داشتند و وددین سو و آن سو مرفتند، او را از حالت بهت و خاموشی خود بیرون نیاورد.

بالاخره این عده نیز رفتند و سروصدا بکلی فرونشست. اما کاترین همانطور مثل مجسمه خاموش و بیحرکت در جای خود بود. پیش از خروج از کلیسا آلبرت برای آخرین بار برگشت و بدو نگاه کرد. درین لحظه کاترین چنان بمجسمه نزدیک شده بود که صورتش بنوک انگشتان پای مجسمه میخورد. این آخرین خاطره ای بود که آلبرت از کاترین همراه بود، زیرا ثانیه ای بعد از در بزرگ کلیسا بیرون رفت و تبسم کسان دورشد

برای نخستین بار، بعد از مدتی مدید، احساس خوشحالی میکرد، زیرا این

واقعه دردل او هیجانی تازه پدید آورده بود

جال دیگر میدانست که باز میتواند خدمتی برای محبوبهٔ خویش انجام دهد بسباب راه يك کارگاه معروف مجسمه سازی را در خیابان «اشتاتسیون» پیش گرفت صاحب معازه یش یکی از مجسمه های بزرگ فاسری خویش ایستاده بود.



وقتی که آلبرت را دید چند قدم پیش آمد و با نظری استفهام آمیز بدو نگرست. آلبرت با کمی ناراحتی پرسید:

— آیا مجسمه ای باندازه طبیعی از تئودریش کپی دارید؟

قاعدتاً انتظار نمی‌رفت چنین مجسمه ای موجود باشد، ولی بر حسب اتفاق یک مجسمه تمام قد تئودریش از روی نمونه ای که در کلیسای سلطنتی وجود داشت، یک ماه پیش ساخته شده بود. مجسمه ساز توضیح داد که کسی که این مجسمه را سفارش داده، چند روز پیش از آن مرده ورثه او حاضر قبول مجسمه شده اند. آلبرت از قیمت مجسمه پرسید و در دل حساب آنرا کرد: درست باندازه تمام دارائی او بود.

بشأن کاغذی از دفتر یادداشت مجسمه ساز کند و آدرس خود را دروین روی آن نوشت زیرا آدرس نیز اضافه کرد: مجسمه را توسط شخص مورد اطمینانی در وسط باغ کاربگذارید این باغ و خانه همان بود که در شب عروسی خودش بموجب سند رسمی به کاترین بخشیده بود

دیگر کار او تمام شده بود. با مجسمه ساز خدا حافظی کرد و از راه مجله کلمی ها بطرف جنگل بیرون شهر رهسپار شد. آفتاب درست در وسط آسمان بود که او زیر درخت نارونی خودش را کشت.



کاترین زود تر از پنج هفته بعد، به وین بازنگشت درین موقع پنج هفته بود که آلبرت در مقبره خانوادگی خود در «گراسن» بخاک سرده شده بود. در و مادرش هم در همین مقبره بودند.

کاترین مدتی در باغ خانه خود، جلسوی مجسمه تمام قد تئودریش کبیر که زیر درختان بلند نارون نصب شده بود و معلوم نبود از کجا و چگونه بایجا آمده است، ایستاد و بدان نگرست. سپس باطاق خود رفت و پشت میز نشست و نامه ای مفصل نوشت که میبایست در پستخانه شهر «وارنا» امانت بماند تا شخصی بنام «آندراچر الدینی» آنرا دریافت کند، زیرا کاترین آدرس خصوصی این شخص را نمیدانست.

حتی نمیدانست اسم واقعی این مرد که پنج هفته پیش ، یکروز در هنگام خروج وی از کلیسای سلطنتی با او برخورد و او را تعقیب کرده بود همین است یا نه . کاترین آنروز مدتی در کلیسا کنار مجسمهٔ تئودریش کیرایستاده بود وقتی که از کلیسایرون رفت و این مرد ایتالیائی را دید ، حس کرد که از او نیز باندازهٔ تندریش کیر خوش می آید .

حالا که باو نامه مینوشت دو هفته ، شاید هم سه هفته بود که از او بچه ای در درشکم داشت . ولی بالاخره نتوانست بفهمد که نام واقعی آن شخص همین بود یا نه ، زیرا هیچوقت جوابی از او نرسید .



# سرنوشت

از: آندره مورا

## آندره موروا

آندره موروا « André Maurois » که نام اصلی او « André Herzog » است از بررگترین نویسندگان امروز فرانسه و عضو برجسته فرهنگستان آن کشور است و اصلاً یهودی است وی در سال ۱۸۸۵ متولد شد و تحصیلات خود را در رشته ادبیات تمام کرد ، اما پیش از آنکه خود را کلی واقع ادب کند ، ده سال در شهر خودکار خانه‌داری کرد . در زمان جنگ بین‌المللی اول نظر به اطلاع کاملی که در زبان و ادبیات انگلیسی داشت سمت افسر رابط و مترجم بین فرماندهی های فرانسوی و انگلیسی انتخاب شد و در پایان جنگ بود که نخستین کتاب خود را بنام سکوت‌های سرهنگ بر مبل - Les Silences du Colonel Bramble که بلافاصله شهرت و موفقیت فراوان یافت انتشار داد و سه سال بعد کتاب دیگری در تعقیب آن و دو همان زمینه بنام نطق‌های دکتر اوگریدی « Crady و Les Discours du Dotoeur O » نوشت که همان موفقیت را یافت سپس وی یک سری شرح حال بررگان را بسک «رمان» نوشت که مهمترین آنها آریل یا شرح زندگی شلی شاعر بررک انگلیسی است معروفترین آثار او عبارتند از زندگی دیسراولی ، مطالعات انگلیسی ، باپرون ، نه فرشته نه شیطان ، شیطان لطف ، Arabesques ، روان ، برنارکسی ، Climats ، شرح حال ها ، تورگنیف ، «اشپس سچش روح ها ، تاریخ انگلستان ، تاریخ فرانسه ، تاریخ آمریکا ، ایرن هاور ، فرانکلین ، هم صورت عشق ، سفر آمریکای لاتین ، و چند مجموعه ناول بنام Meipe ، همیشه غیر منتظره پیش می‌آید ، برردرختان بلوط ، بعیر از اینها موروا دارای تعداد بسیار زیادی کتاب و رساله کوچک است ، که در کراسامی همه آنها در ایضا مقدور نیست . داستان «صربوشن» «Destin» از آخرین مجموعه ناول‌های او انتخاب و ترجمه شده است .

## سر نوشت

سر نوشت ؟ نه ! من به سر نوشت اعتقادی ندارم ، یا بهتر بگویم بآن سوع  
رنوشتی که قدیمی ها قائل بودند معتقد نیستم ، یعنی نمیتوانم قبول کنم که واقعاً در  
آسمان ، در پشت پرده ستاره ها ، نیروی مرموز خطرناکی وجود داشته باشد که ما را  
رمیان پرده های چرخ عظیم و نامرئی بیندازد و خورد کند . نه ! عقیده من درست  
عکس این است . من فکر میکنم که دستگاه آفرینش با جزئیات کارهای ما کاری  
دارد ، و هر کدام از ما میتوانیم در حدود معینی ، سر نوشت خودمان را بدست خویش  
ناره کنیم . . . و با این وصف .

« بلوندل »<sup>۱</sup> بما نگرست و یک لحظه خاموش شد سپس گفت ؛

— با این وصف ، گاهی جریان حوادث طوری جور درمی آید و تصادفهای مختلف  
نشان عجیب و معجز آسا دنبال هم قرار میگیرند ، گاهی چرخهای ماشین عظیم و نامرئی  
ندگی برای ایجاد یک فاجعه بقدری خوب میزان میشوند و با هم کار میکنند که آدم  
بی اختیار از خود میپرسد : « آیا واقعاً میتوان همه اینها را به تصادف ساده حمل کرد ؟ »

مثلا اتفاقی که يك روز در نیویورک برای من افتاد ... ولی این داستانی است که اگر بخواهم نقل کنم خیلی طولانی میشود ...

آهی کشید و قهوه خود را آرام و جرعه جرعه نوشید. سپس چون از نگاههای ما احساس کرد که همه مشتاق شنیدن داستان او هستیم، دنباله سخن خود را گرفت و گفت:

— شاید یادنان باشد که من چند سال پیش مدتی در آمریکا بسر بردم. در آن موقع زندگی در آمریکا بسیار مرفه و آسوده، در عین حال مثل همه زندگيهای امریکائی آمیخته با اضطراب و تلخی پنهان بود.

در آن زمان، من عده ای دوست در نیویورک پیدا کرده بودم که بعضی از آنان شخصیتهای برجسته ای بودند، یا بهتر بگویم بعدا شخصیتهای مهمی شدند. مثلا پروفیسورهای جوانی بودند که بعد از روی کار آمدن روزولت به واشنگتن رفتند و از زمامداران مملکت شدند. هنرپیشه های تازه کاری بودند که آنوقت ها جز جاذبه خود سرمایه ای نداشتند و امروز ملکه های «برادوی» بشمار میروند. روزنامه نگاران جوانی بودند که مردم جا افتاده سال ۱۹۲۵ از سلیقه تند رو و افراطی آنها وحشت میکردند و امروز در نظر مردم سال ۱۹۵۱، آدمهای محافظه کار «ازمدا افتاده ای» بیش نیستند. جمع ما بدین ترتیب شامل عده ای از دوستان جوان میشد که هر شب، یا در یکی از بارهای خلوت کوچک پنجاه و دوم و یا در آبارتمان یکی از رفقا، دور هم می نشستیم و می گساری میکردیم.

یکشب دسته جمعی در خانه «میرام جنیگس»<sup>۱</sup> که در آنطرف رودخانه «ابست ریور» در ناحیه «لانک آیلند» واقع بود سام می خوردیم. خانه کوچک فرمز رنگی بود که از لحاظ رنگ و رونق میان همه خانه های ماممتازویا بهتر بگویم منحصر بفرد بود، زیرا همه ما میتوانستیم در آن جا بگریم و با هم بر سر میز غذا بنشینیم، لابد شما «میرام» را با آن صورت که حالا در فیلم های معروف هالیوود

مییابید خوب میشناسید و همه نیز در دل او را ستایش میکنید حق هم دارید، زیرا او واقعاً هنرپیشه بزرگی است. ولی آنروزها دوست ساده ای برای ما پیش نبود و هنوز این بیابو و روانداشت. زن جوانی بود که روی حساب ساده ای که برای زندگانی خودش کرده بود، دو سال بایر مرد میلیونی و بد اخلاقی زندگی کرده و سپس از او طلاق گرفته و از این راه ثروت هنگفتی بدست آورده بود. خانه ای که ما آن شب در آن میهمان بودیم از همین پول خریداری شده بود.

بعد از شام، ماهمه دور میز پوکر نشستیم. راستش را بخواهید من هیچوقت در بازی پوکر بازیکن خوبی نبوده ام و حالا هم نیستم. ولی آنشب از حد معمول نیز بد تر بازی میکردم، زیرا حواسم بیش از آنکه صرف بازی باشد، متوجه میریام بود که مدتها بود که عاشق او بودم. اما میریام بهمان دلیل که این راز مرا فهمیده بود، عمداً سرسراین و آن میگذاشت تا مرا از حسادت ناراحت کند.

وقتی که زنك ساعت دیواری نصف شب را خبر داد، من دیگر آه در بساط نداشتم. اتفاقاً درست در همین لحظه نگاهم به میریام افتاد که روی صندلی «فرانتس» نویسنده ستون موسیقی یکی از مجلات معروف خم شده و گیلاس شامپانی خود را پیش برده بود تا فرانتس از آن بنوشد. بی اختیار از جا بلند شدم و بی مقدمه گفتم که چون خسته هستم و فردا صبح هم باید از اول وقت کار کنم، دیگر نمیتوانم بمانم و میخواهم زود تر بخانه بروم و بخوابم.

طبعاً همه حاضرین باداد و فریاد اعتراض کردند و بر سر کلاه و فو، آبارانی من دعوا زدند که نگذارید بدست من برسد. میریام دست بگردن من انداخت و مرا بوسید، ولی من سخت بر سر حرف خودم ایستادم.

اندک اندک لحن گفتگو که آمیخته با شوخی بود ناراحت کننده شد، بطوریکه من حرفهای زدم که عادتاً نمیکفتم. رفقای من ناچار دست از اصرار برداشتند و بجای خود نشستند. من قروض سنگین خودم را تصفیه کردم، ولی بعد از پرداخت همه آنها دیدم که حتی باندازه کرایه تاکسی هم پول ندارم. اتفاقاً باران شدیدی میبارید و



خانه میریام نیز از خانه من بسیار دور بود، هر چند بعد از نوشیدن آن همه کوکتل و شامپانی اگر راه نزدیک هم بود پیمودنش برای من آسان نبود. ناچار گفتم:

— کدام يك از شما حاضرید بمن يك دلار قرض بدهید؟

بدیهی است این حرف من، بهانه تازه‌ای برای نگاهداشتن من بدست آنها داد. همه بقیقه خندیدند و از دادن پول خودداری کردند تا من مجبور شوم بمانم و بسا اتومبیل آنها برگردم، ولی هیچیک از آنان حاضر نبود زودتر از ساعت شش صبح‌بخانه مراجعت کند. کم‌کم اوقات من جداً تلخ میشد، ولی درست وقتی که میخواستم در را باز کنم و بروم، میریام کیف خودش را گشود و از آن يك دلار بیرون آورد و بمن داد و گفت:

— بیا، من بیش از همه دلم میخواهد بمانی، ولی بخلاف همه وسیله رفتن را در اختیار میگذارم، زیرا نمیخواهم ترا بزور نگاه داشته باشم. شب بخیر با عجله دلار را گرفتم و در حالیکه رفقا پشت سرم داد و فریاد میکردند و میخندیدند، بیرون آمدم. در خیابان ناگهان احساس کردم که مه غلیظی همه جا را فرا گرفته، بطوریکه راه رفتن خیلی مشکل است. تقریباً هیچکس درین ساعت رفت و آمد نمیکرد و هیچ صدائی سکوت کوچه‌ها و خیابان‌ها را که در دو طرف آنها دو ردیف دیوارهای تیره رنگ خانه‌ها صف کشیده بودند برهم نمیزد. اصولاً بنظر من، همانقدر که نیویورک در «خیابان پنجم» با کاخ‌های مجلل و پر نور خود آراسته و عالی و فرح‌بخش است، دور از نقاط مرکزی این شهر، تلخ و ناراحت‌کننده و اضطراب‌آور است. آیا علت این ناراحتی فیلم‌های سینما است که هر يك از این گوشه و کنارها را بصورت صحنه يك حادثه جنائی وحشت‌انگیز در آورده‌اند؟ درست نمیدانم، فقط اینقدر میدانم که همیشه بمحض آنکه از چراغ‌های رنگارنگ «برادوی» یا از آرامش پر تجمل سنترال پارک دور میشوم، در خودم بی‌اختیار احساس اضطراب میکنم. میدانستم که بیش از عبور از رودخانه نخواهم توانست تا کسی پیدا کنم. بدین جهت یقه بارامی را بالا کشیدم و از پیاده‌روی پل آهنین براه افتادم. اسم این پل درست بخاطر من نیست، ولی گمان میکنم بدان

«کوینسبر و برید» میگویند. پنج ساعت پیش موقعیکه از این پل میگذشتم تا بخانه میریام بروم، آنقدر رفت و آمد در آن زیاد بود که سر و صدای گوش خراش اتومبیلها در نور چراغهای بیشمار سفید و قرمز آنها مستأصلم کرده بود. ولی در این ساعت مطلقاً هیچکس از پل عبور نمیکرد و جز منظره تیر آهن های مورب بالای پل هیچ منظرای در میان مه غلیظ دیده نمیشد.

تقریباً نصف پل را بی آنکه به ذیحیاتی بر بخورم، طی کرده بودم. ولی درین موقع ناگهان طرف راست خودم، در وسط مه احساس کردم که کسی در کنار پل ایستاده است. میگویم «احساس کردم» برای اینکه هنوز نمیدانستم درست دیده ام یا خیر. فقط در میان مه غلیظ، هیکل ظریف و باریکی را دیدم. هیکل زنی بود که روی نرده کنار پل بوضع خطرناکی خم شده بود.

اولین فکری که بذهن من آمد، قطعاً اگر شما هم بجای من بودید همین طور فکر میکردید، این بود که این زن مثل هزاران دختر و زن جوانی که از این راه خودکشی میکنند، قصد دارد خودش برودخانه بیندازد.

بی اختیار بسمت او رفتم. خانم ناشناس بصدای پای من ناگهان برگشت و همین که مرا در نزدیک خود دید، طوری باعجله خود را بطرف رودخانه خم کرد که من با حرکتی غیر ارادی دست دراز کردم و بازویش را گرفتم و باسختی او را بطرف خودم کشیدم. فقط در این موقع بود که در نور چراغ توانستم قیافه او را بینم. نمی دانم چطور حالت خود را در لحظه دیدار چهره او برایتان توصیف کنم.

خانم ناشناس، دختر جوانی فوق العاده زیبا و آراسته بود. چهره او که از قطرات اشک بیش از قطره های باران خیس شده بود، در نور پریده رنگ چراغ و در میان مه، بقدری جذاب بود که من يك لحظه گمان بردم از فرط مستی، اسیر رؤیائی شاعرانه شده ام.

گیسوان دختر جوان که آب از آنها می چکید آشفته و پریشان بود. درست یادم نمی آید چه لباسی پوشیده بود، فقط میدانم که سر و وضع آراسته و متناسب او بمن

نشان داد که آن چیزی که دختر جوان را بخيال خود کشی انداخته ، فقر و استیصال نبوده است حتی بخاطر دارم که دور گردن و سینه بلورین زیبای ناشناس را پوست گرانبهایی که گمان میکنم پوست روباه سفیدی بود پوشانده بود . نه آن چیزی که در اولین نگاه بچهره دختر جوان نظر مرا بخود جلب کرد ، فقر و پریشانی نبود ، بلکه يك حس تلخی و نومیدی شدید بود . اگر يك نقاش زبردست تمام هنر خود را برای تجسم حدااعلای یأس و خستگی و تلخی بکار برده بود ، مسلماً نمی توانست چیزی کاملتر از این قیافه بوجود آورد .

دخترک ، لحظه ای آرام و خاموش بمن نگرست . مثل این بود که میکوشید نا ازدنیائی دوردست بروی پل تاریک و مرطوب برگردد و بفهمد که من در این ساعت ناوچکار دارم سپس باخشم فریاد زد .

— بمن چکار دارید ؟ چه می خواهید ؟ ولم کنید ! چرا مرا گرفته اید ؟ آخر ولم کنید !

حالا دیگر برای من روشن شده بود که خواه ناخواه فه رمان یکی از داستان های مبتذل و یکنواختی شده ام که هر روز هزارها از آن در گوشه و کنار دنیا اتفاق می افتد : راهگذری در حین عبور ، حس میکند که دختر جوانی با انداختن خود برودخانه قصد خود کشی دارد و او را از این کار مانع میشود . هنوز اثر مشروب های بیابای مبريام طوری در کله من باقی بود که درست نمی فهمیدم چه باید بگویم و چکار باید بکنم . نمیدانم در آن موقع ، باین دخترک ناشناس چه گفتم و چه حرفهایی زدم . اینقدر میدانم که یقیناً حرفهای من در آن ساعت جز سخنانی احمقانه و بی سرونه نمیتوانست باشد ولی هر چه بود ، اهمیت نداشت . مهم این بود که این زن در آن ساعت احتیاج داشت که صدای انسانی را بشنود و کسی باشد که او را از برده کنار پل دور کند . و این کار ، بر حسب تصادف بدست من صورت گرفته بود

يك لحظه بعد من و او ، در حالی که من همچنان بازوی او را سخت در دست خود گرفته بودم روی پیاده رو بل براه افتادیم در تمام طول پل ، من پشت سر هم

باناشیگری می‌رسیدم :

— آخر بگویم چه اتفاقی افتاده ؟ چطور شده ؟ ... مردی که دوستش داشته‌اید شمارا ترك گفته ؟ مطمئن باشید که این جدائی به خودکشی نمی‌ارزد . اگر میدانستید من خودم چندبار تاکنون آرزوی مرگ کرده‌ام و بعد از آن از حماقت خودم پشیمان شده‌ام .. حتی نیمساعت پیش ، بدم نمی‌آمد که بی دردسر از این دنیا بروم . ولی حالا ، یکدنیه از اینکه زنده مانده‌ام و میتوانم کنار شمارا بروم خوشحالم .

خانم ناشناس همچنان خاموش بود و هیچ جوابی بحرف‌های من نمی‌داد . وقتی که از زیر چراغ دیگری گذشتیم ، توانستم بچهره او نگاه کنم . این بار متوجه یک نکته دیگر شدم . نه تنها قیافه او فوق العاده زیبا و جذاب بود ، بلکه بگونه ظرافت خاص و کم نظیری در خطوط صورتش دیده میشد . میدانید که من در آن موقع چقدر احساساتی بودم . اصلا هر جوانی در حال عادی نیز احساساتی است ، چه برسد آنکه اثر شراب و برخورد ناگهانی بایک زن زیبا در میان باشد . این زیبایی آمیخته باتلخی دردناک و توأم با طرز برخورد شاعرانه من با این زیبای ناشناس ، باضافه اثر مستی سبک و خشم درونی من نسبت به میریام ، همه اینها باعث شد که در آخر پل ، برای من دیگر جز این خانم ناشناس هیچکس و هیچ چیز در دنیا وجود نداشته باشد .

در میدان آخر پل ، من واو از کنار مأمور پلیسی گذشتیم که بادقتی بیش از حد معمول بمانگاه کرد . يك لحظه در خیال من گذشت که مبادا زیبای ناشناس از فرصت استفاده کند و بدیدن پلیس خودرا از چنگ من بدر آورد ، ولی او اکنون خودش را مثل راه‌ای در اختیار من گذاشته بود و جز آنکه آرام آرام گریه کند کاری نمی‌کرد . شاید فکر میکنید که بهتر بود خودم او را پلیس می‌سبردم و خویشتن را از بار مسئولیت خلاص می‌کردم .

ممکن است در این نظر حق داشته باشید ، ولی از کجا معلوم بود که این دختر دلیلی جدی برای فرار از پلیس نداشته باشد ؟ وانگهی باید اعتراف کنم که در آن لحظه دیگر اختیار من در دست خودم نبود ، دست‌دلتم بود که نمیتوانست بدین آسانی

ازین زیبای ناشناس جداشود و مرادوباره باخودم تنهاگذارد .  
 وقتیکه ازپل گذشتیم ، حس کردم که خیالم ازبابت خودکشی دختر جوان راحت  
 شده است ، ولی درین موقع ناراحتی دیگری درمن پیدا شد . فکر کردم تکلیف  
 من بااین دختر چیست ؟ چه میبایست بکنم ؟ او را دروسط کوچه بحال خود رهاکنم ؟  
 ولی ممکن بود ازین راه مستقیماً بکنارپل برگردد . او را بمهمانخانه خودم ببرم ؟  
 اینکارهم دراینموقع شب غیرممکن بود . شاید یادتان نباشد که در آن سالهاهمانخانه  
 های امریکائی مجبور بودند مفرات را جداً رعایت کنند ، و بنابراین مأمور آسانسور  
 بهیچوجه اجازه نمیداد که من یکساعت بعد از نیمه شب با زن جوانی بساطاق  
 خودم بروم .

ولی خود این خانم چطور ؟ آیا خانه‌ای ، محلی نداشت ؟  
 چندبار سعی کردم از او در این باره توضیحی بخواهم ، ولی دخترک با سرسختی  
 تمام خاموش ماند و هیچ نگفت . بالاخره بدو گفتم :  
 — خانم ، من نمیخواهم شما را در چنین وضعی ترک کنم . خودتان بگوئید شما  
 را کجا برسانم ؟ .. آیا خانه‌ای دارید ؟ پدر و مادری دارید ؟

با اشاره سر جواب داد

— نه .

دوباره پرسیدم .

— اطاق دارید ؟

باز سرش را بعلافت نفی تکان داد ولی حرفی نزد  
 درست در اینموقع از کسب و کاری گذشتیم که بالای آن چراغ برق پر نوری روشن  
 بود و زیر چراغ برق روی تابلویی نوشته شده بود :

« ریور ساید هتل . اطاق از یک دلار بیلا » البته این هتل بمهمانخانه‌های مجلل  
 و با عظمت « پارک آونیو » شباهتی نداشت ، ولی بهر حال تمیز و محترم بنظر می‌آمد . وانگهی  
 هر چه بود برای چند ساعت خوب بود

بخانم ناشناس گفتم :

— گوش کنید : شما در حال حاضر در وضعی نیستید که بتوانید در باره زندگی خودتان توضیحی بدهید یا شخصاً تصمیمی بگیرید . من هم از طرفی مجبورم بخانه خودم برگردم و از طرف دیگر نمیتوانم شما را همراه ببرم . در اینصورت باید قبل از هر چیز وسیله ای فراهم کرد که شما لباسهای خود را خشک کنید و چیزی بخورید و بخواید ، تا فردا در سرفرصت با هم صحبت کنیم و تصمیمی بگیریم . بنابراین من در همین هتل يك اطاق میگیرم که امشب را تا صبح در آن بگذرانید ، پول يك شبۀ اطاق را هم قبلاً میدهم . شما این چند ساعت خواهید خوابید ، و من فردا صبح سدیدتان خواهم آمد . یقین دارم صبح حالتان خیلی بهتر خواهد بود و خواهید توانست داستان خودتانرا برای من بگوئید . من در نیویورک دوست و رفیق زیاد دارم و تقریباً مطمئن هستم که بعد از دانستن سرگذشت شما خواهم توانست بشما کمکی بکنم . . هر قدر غصه و ناراحتی شما زیاد باشد ، باز میتوانید یکشب بخودتان مهلت بدهید و آرام بگیرید . از کجا معلوم است که فردا صبح ، آن موضوعی که در تاریکی نیمه شب در میان ناران و مه غلیظ بنظر شما لاینحل آمده بود و چاره آنرا فقط خودکشی دانسته بودید ، خیلی ساده تر و کم اهمیت تر جلوه نکند ؟ . درین صورت بگوئید : آیا حاضرید امشب را در این مهمانخانه بسر برید؟ قول میدهید که اگر شمارا گذارم و بروم ، به بعضی رفتن من برنگردید و دوباره سراغ پل و رودخانه نروید ؟

با اشاره سر ، بطور ساده جواب داد . « بلی »

با کمی خجالت پرسیدم :

— پول دارید ؟

در قیافه او اثر ناراحتی چنان شدیدی دیدم که از حرف خودم پشیمان شدم ، زیرا فکر نکرده بودم کسیکه برای خودکشی از خانه بیرون میآید ، احتیاجی ندارد که پول همراه خود بردارد . با شتاب گفتم :

— ندارید؟ .. هیچ اهمیت ندارد ، من خودم متأسفانه فقط صاحب يك دلار هستم ،

ولی همین يك دلار برای امشب کافی است . می بینید که نوشته است «اطاق از شبی يك دلار بیالاه» . بنابراین پول اطاقتانرا همین حالا میدهم و فردا صبح که میآیم بقیه حسابتان را تصفیه میکنم . مقصود اینست که اگر گرسنه هستید ، اگر احتیاج بچیزی دارید ، بی معطلی از مهمانخانه چی بخواهید . هیچ اشکالی ازین حیث نیست خوب ، با اینها که گفتم موافقت کنید؟ پس بیایید زودتر کار را یکسره کنیم

زنك در هتل رازدم ، ولی جوابی نیامد . یکبار و دوبار دیگر زنك زدم تا بالاخره صدای پا و سپس صدای چفت و بست پشت در شنیده شد و بعد قیافهٔ پسر بچه‌ای نمودار گردید که چشمهای خواب آلودش را میمالید و با وضع ابلهانه‌ای بمان نگاه میکرد . میدانم اهل کجا بود . زیرا انگلیسی را خیلی بد حرف میزد و زبانهای فرانسه و ایتالیایی را هم که من میدانستم اصلاً نمیفهمید ، بطوریکه با یکدنیا زحمت موفق شدم مقصود خود را باو بفهمانم . شمرده شمرده گفتم .

— این خانم شورا در این مهمانخانه میماند . چمدان و ائان ندارد . يك اطاق يك دلاری برای امشب میخواهد که پولش را من همین حالا می بردارم . فردا صبح هم خودم برمیگردم و هر خرچی را که عیر از پول اطاق کرده باشد تصفیه میکنم . اگر لازم باشد حاضرم ساعت مچی یا چیزی دیگری گرو بگذارم ، ولی گمان نمیکنم ضرورتی داشته باشد . اینطور نیست؟ خوب... درین صورت من حالا میروم و صبح میآیم . می بینید ، که هیچ موضوع مشکوکی در میان نیست ، زیرا من خودم با او نمی مانم چیزی که حالا از شما می خواهم اینست که فوراً اطاقی باو بدهید اینهم يك دلار شما درست شد؟

پسر بچه چند لحظهٔ دیگر احمقانه بمن واو نگریست ، سپس دلار را گرفت و کنار رفت تا دختر جوان داخل شود . میدانستم باین دختر ، موقع خدا حافظی چه بگویم ، زیرا هر چه سراغ يك کلمه یا يك جملهٔ محبت آمیز و صمیمانه را میگردم چیزی پیدا نمیکردم . ناچار بسادگی گفتم . تا فردا خدا حافظ . قول بدهید که خوب بخوایید . دستم را بسوی او دراز کردم . ماحرارت و حشمناسی دست مرا گرفت و برای

اولین بار دهان باز کرد و گفت

— چه آدم خوبی هستید!

با آنکه این تنها کلماتی بود که از زبان او شنیدم، هنوز که هنوز است نتوانسته‌ام آهنگ آنها را که بالحنی جدی ولی آرام ادا شده بودند فراموش کنم.

وقتی که در هتل بسته شدو دوباره تنها ماندم، ناگهان متوجه شدم که تنه‌داری را که داشتم بابت کرایهٔ اطاق داده‌ام و ناچار باید تا مهمانخانهٔ خودم پیاده بروم ولی کجا بودم؟ کوچهٔ شصتم؟ کوچهٔ شصت و دوم؟ بهر حال تاخانهٔ من که در قسمت پائین شهر قرار داشت اقلایکساعت پیاده راه بود. ولی من از کار جوانمردانهٔ خودم آنقدر راضی بودم که با خوشحالی بسمت‌خانه برافتم و در تمام طول راه، در خیابانها و کوچه‌های خلوت، آهنگ يك مارش نظامی را زیر لب زمزمه کردم.



فردا صبح، وقتی که بیدار شدم، اول چنین بی‌ظرم رسید که این خاطرهٔ عجیب خوابی بی‌س نبوده است. ولی بعد از کمی فکر تمام جزئیات حادثه را یاد آوردم و تصمیم گرفتم که پیش از رفتن با دانه، به «ریوساید هتل» بروم و قدری پول باین دختر ناشناس و مرموز بدهم و اگر توانستم از داستان او سر در بیاورم، بوسیلهٔ دوستانی که در نیویورک دارم با کمک کنم و برایش کاری فراهم آورم. و بعد هم، از کجا معلوم که.. هتل را خیلی آسان پیدا کردم در نور روز دیگر آن جنبهٔ اسرار آمیز را که دیشب بی اختیار در من ایجاد سوء ظن کرده بودند داشت در مهمانخانه هم باز بود و از بیرون در، زن جوانی که پشت میز دفتر نشسته و مقدار زیادی کلید پیش روی خود گذاشته بود دیده میشد

بدو سلام کردم و گفتم

— معذرت میخواهم خانم، آمده‌ام احوال دختر جوانی را که دیشب اینجا آوردم پیرسم.

خانم دفتر دار با تعجبی که بی‌چوجه ساختگی نبود بمن نگرست و پرسید:



— کدام دختر جوان ؟

ناچار شدم جریان شب گذشته را دو باره حکایت کنم و مذاکرات خودم را با شاگرد مهمانخانه بگویم . ولی خوب روشن بود که طرف من بکلی ازین موضوع بیخبر است . بانداکی خشم گفتم :

— بالاخره بفرض شما هم بی اطلاع باشید ، لابد در دفترتان نوشته شده که در حدود ساعت دو بعداز نصف شب یکی از اطاقهای هتل خودتان را بدختر جوانی اجاره داده‌اید ؟

خانم دفتردار بدقت دفترش را نگاه کرد و بعد با تعجب گفت :

— چیز غریبی است ! من اصلا چیزی در دفتر نمی بینم

ازین که موضوع کم کم صورت معما بخود میگرفت اوقاتم تلخ شد . گفتم — اقلا پیشخدمت یا شاگرد مهمانخانه یادربان شب را صدا کنید . آن پسری که انگلیسی خیلی بدحرف میزند و موهای سیاهمجدد دارد ازین جریان باخبر است . مگر او اینجا نیست ؟

— چرا ! استپان را میگوئید . حالا هم اینجاست . مگر او خسری ازین موضوع دارد ؟

— بلی ! هم او بود که دیشب در را بروی ما باز کرد .

خانم دفتردار زنك زد و چند دقیقه بعد سروكله پسرک پیدا شد وقتی که مرادید در فافه اش هم اثر تعجب و هم اثر خشم و غضب نمودار گردید گفتم :

— مرا میشناسید ؟

با عرشی که از اوقاب تلخی حکایت میکرد ، اشاره کرد . « بلی » دو باره گفتم — یادتان هست که دیشب من باتفاق دختر جوانی اینجا آمدم ؟ حالا میخواهم پیسم آن دختر کجاست ؟

با تکان شدید سر بسمت در مهمانخانه اشاره کرد و بسادگی گفت .

— رفت بیرونش کردم

فریاد زد :

— چطور؟ بیرونش کردید؟ بچه حق؟ که بشما اجازه داده بود؛ مگر من همان دیشب پول اطاقش را نداده بودم؟

پسرك، بی حرف دست در جیب کرد و از آن کاغذی بیرون کشیده در مقابل چشم من گرفت، سپس با اعتراض فریاد زد :

پول داده بودید؟ این پول است؟ بمن دلار تقلبی داده بودید و توقع داشتید شب هم نگاهش دارم؟

— دلار تقلبی،

با حرکتی شدید، اسکناس را از دست او گرفتم و بدان نگاه کردم، واز بهت برجای خود خشک شدم. کاغذی که در دست داشتم حتی دلار تقلبی هم نبود، يك ورقة اعلان یکی از مغازه های بزرگ بود که شبیه دلار درست شده بود و روی آن برای مغازه رکلام کرده بودند در آن سالها از این نوع اعلانات در کوچه ها و خیابانها فراوان دیده میشد. یقیناً شب گذشته موقع گرفتن آن، چون تاه شده بود متوجه این موضوع نشده بودم، یا شاید اصلاً نگاهی هم ندان نکرده بودم شاید هم پسرك دلار مرا با این کلاغ عوض کرده بود. ولی پسرك بیش از آن احمق بود که عقلش بچنین تقلبی برسد. . . وانگهی خشم و غضبیکه نسبت بمن نشان میداد ساختگی نبود. نه! یقین بود که میریام و رفقایش دیشب مرا دست انداخته بودند. ولی این شوخی یک نفر دیگر را غیر از من قربانی خود کرده بود

فریاد زد .

— آن دختر کجا رفته؟ باید هر طور هست پیدایش کرد! میفهمید، خانم موضوع نجات یک نفر از مرگ در میان است و برای اینکه خانم دفتر دار که کم کم متوجه موضوع شده بود بهتر معنی حرف مرا بفهمد، گفتم .

— خانم فکر کنید که این سوء تفاهم! این اشتباه بی معنی، در ذهن دختر جوان چه اثری داشته و وقتی که شنیده است من بمهمانخانه چی دلار تقلبی داده ام چه عکس العملی

در او پیدا شده. او خودش در آن موقع که با من برخورد کرد باندازه کافی مأیوس و خسته بود. آنقدر از زندگی نومید بود که قصد خودکشی داشت. خودتان را جای او بگذارید. ببینید اگر مردناشناسی بازوی شما را بگیرد، شما را بمهمانخانه‌ای ببرد و ظاهرآ پول شما را بدهد، ولی بلافاصله بعد از رفتن او شاگرد مهمانخانه متوجه شود که دلار تقلبی باو داده‌اند و شما را در آن حال خسته و کوفته، دوساعت بعد از نصف شب، در میان باران و مه، تنها و بی‌تکلیف، باخشونت و تندى از در بیرون کند، چه فکر میکنید؟ اوه! طفلك! چه فکرها باید کرده باشد! چه سرمشق خوبی از نیکوکاری و محبت بشری باو داده شده! آنوقت که او احتیاج مطلق بچند ساعت آرامش و استراحت داشت تا شاید اعصاب متشنج و ناراحتش کمی آرام گیرد، چه بستر راحتی باو داده‌اند! خانم، در آن حال که من او را دیدم، در آن حال که من او را ترك کردم، هر چیزی امکان داشت! هر چیزی، بخصوص مرك، بخصوص خودکشی

ولی این بحث من بی فایده بود، لازم تراز بحث کردن، این بود که يك اقدام فوری بشود. بشتاب بسمت کلابتری پلیس که در آنجا دوست عالیرتبه‌ای داشتم، دویدم داستان مرا با خونسردی عادی مأمورین پلیس گوش کرد، ولی فوراً با اقدام پرداخت در کمتر از یکدقیقه، صدها اتومبیل پلیس بوسیله دستگاهای رادیو از این جریان مطلع شدند و بسیاری از آنها در اطراف پل رودخانه بجستجو پرداختند. ولی یکربع بعد، همه اطلاع دادند که نتیجه منفی است و خبری از خانم ناشناس بدست نیامده است.

پیش از آنکه امیدوارم شوم، دوست من بمن گفت:

— اما این جواب هنوز قطعی نیست. . . خیلی خودکشی‌ها اتفاق می افتد که از آن خبری نمیشود. بهر صورت فردا هم بیایید، تا آنوقت گزارش پلیس مأمور رودخانه‌ها برای ما آورده اند.

باتا کسی بخانهٔ مریام رفتیم، و ریادکنان او را از خواب بیدار کردم و سیل ملامت و سرزنش بسوی من فرستادم خندید و گفت:

— آری! این کار کار خود من بود، ولی هیچ قصد بدی نداشتم. باور کن که حتی در آن لحظه هم که دست در کیف کردم تا بتو پول بدهم، چنین خیالی بصرم نیامده بود، اما ناگهان در گوشه کیف، چشمم باین زرقة اعلان شبیه دلار افتاد که دیروز بعد از ظهر بمن داده بودند و نمیدانم چرا آنرا دور نینداخته بودم. اگر همان موقع این ورقه را مثل همه اعلانهائی که در خیابان بآدم میدهند دور انداخته بودم این اتفاق پیش نمیآمد. وقتیکه این کاغذ را در کیفم دیدم، منظره تعجب و اوقات تلخی تو در موقع دادن آن بود به راننده تاکسی و خودداری شوفا از قبول تنها پول موجود تو در نظرم مجسم شد و بقدری این منظره جالب و خنده آور بود که نتوانستم از دادن ورقه بتو خودداری کنم و انگهی فکر کردم که این شوخی ضرری ندارد، زیرا تو وقتی این پول را بشو فر میدهی که به مهمانخانه خودت رسیده ای و میتوایی از دربان یا مأمور دفتر باندازه پول تاکسی قرص کسی چطور میتوانستم فکر کنم که نصف شب کنار پل خواهی رفت تا رل فرشته های نجات را بازی کنی؟



سه روز بعد، افسر پلیس که دوست من بود تلفن کرد و خبر داد که جسد خانم ناشناس را در رودخانه یافته اند، گزارش بایس هیچ اطلاع دیگری درباره این خانم بدست نداده بود، زیرا مشخصات هیچیک از زنان جوانی که در ایالت نیویورک مفقود شده بودند با این خانم تطبیق نمیکرد هیچ خانواده ای، هیچ عاشقی، بسراغ او نیامد فقط از سر و وضع او، پلیس توانسته بود پی ببرد که این خانم از طبقه محترم بوده است. ولی حتی امروز هم هنوز همه چیز این زن ریبا برای من صورت معما دارد هنوز نمی توانم بفهمم که چطور ممکن است دختری باین زیبایی باین ظرافت، باین جوانی، دنیا را ترك کند، بی آنکه حتی یکنفر را از مرك خود باخبر سازد، بی آنکه ناله خویشاوندی یا آه عاشقی را در یشت سر خود بگذارد. من و مریام تنها کسانی بودیم که در مراسم تدفین این زیبای ناشناس حضور یافتیم هم او هم خودمان را بطور مبهم درین واقعه گناهکار مبدانستیم. باین وصف

هیچکدام از ما کاری که واقعاً شایستهٔ ملامت باشد نکرده بودیم .  
 میریام ، با یک دوست صمیمی و خدیلی نزدیک خودش شوخی ساده‌ای کرده بود .  
 من نیز ، شاید باخیال استفادهٔ بعدی ، ولی بهر حال بدون بد جنسی و سوء نیت ،  
 سعی کرده بودم دختر جوان و زیبائی را از مرگ نجات دهم .  
 اما همین دو کار ساده‌ما ، همین اقداماتی بی‌غرضانهٔ ما که هیچ اثری از شیطنت  
 و بدخواهی نداشت ، دندان‌های چرخ موخش و بی رحمی را که می‌بایست این  
 دختر جوان در میان پره‌های آن خورد شود ، بحرکت درآورده بود .  
 ماهمه ، چه آن شاگرد مغازه که ورقهٔ اعلان را بعد از ظهر بدست میریام داده  
 بود ، چه آن عده که در بزم میگساری تمام پول مرا تا دینار آخر برده و مرا مجبور  
 بدرخواست یک دلار کرده بودند ، چه میریام که تصادفاً یک دلار ساختگی را در  
 کیف خود دیده و بفکر شوخی ظریف و بی ضرری افتاده بود ، چه من که دختر جوان  
 را نیم‌شب همراه خودم به یک هتل ناشناس برده بودم و با آنکه ممکن بود ساعت‌ها  
 چیز دیگری گرو بگذارم اینکار را لازم ندانسته بودم ، چه شاگرد مهمانخانه که  
 با حماقت و سادگی خود بمحض دیدن دلار ساختگی دختر را از مهمانخانه بیرون کرده  
 بود ، همهٔ ما بی آنکه هیچکدام نیت سوئی داشته باشیم ، بی آنکه هیچیک فکر  
 عاقبت غم انگیز کار خود را کرده باشیم ، همه دندان‌های این چرخ مهیب را بکار  
 انداخته بودیم . همه در راه یک منظور کار کرده بودیم ، بی آنکه هیچکدام متوجه  
 آن باشیم که برای نابود کردن یک دختر زیبا و میوس و بی پناه کار میکنیم .  
 حتی تصادف نیز با مهارت شیطنت آمیزی این چرخ بی رحم را روغن کاری  
 کرده بود .

آن کاغذی که به میریام داده بودند ؛ تقلید یک دلاری بود . من برای  
 بازگشت بخانهٔ خودم یک قرض خواسته بودم هتل نیز برای کرایهٔ شب یک دلار  
 معین کرده بود .

یک دلار . یک دلاری . . که ممکن بود زندگانی دختر جوانی را نجات

دهد، یک دلاری که ممکن بود جریان زندگی مرا عوض کند، ولی همین یک دلار ورقه ای بود که حکم مرگ این دختر روی آن امضاء شد.

وقتیکه آخرین مشت خاک برگور دختر ناشناس افشاندن شد، من و میریام خاموش و آرام بسمت درگورستان براه افتادیم. برای اولین بار میریام سکوت را شکست و چنانکه با خود حرف میزند گفت.

— مثل اینست که گاهی ...

— چطور؟ ...

— هیچ!

دیگر حرفی نزدم، ولی حس کردم که او نیز میخواست از سرنوشت بشرو  
تلخی زندگی صحبت کند



# پایان یک زندگی

از: ارنست همینگوی



## همینگوی

ارنست همینگوی « Ernest Hemingway » از معروف ترین نویسندگان معاصر آمریکایی است. مکتب ادبی جدید آمریکا که نمونه‌های برجسته آنرا در آثار همینگوی، فولکنر، دوس پاسوس، سارویان، اشتاین‌بک، میلر و امثال آنها میتوان یافت، مکتبی است که بیش از هر کس بدست همینگوی بوجود آمده، یا لافل وی سهم بزرگی در ایجاد آن داشت، سبک این مکتب، که زادهٔ حنک بین‌المللی اول و مخصوصاً حنک بین‌المللی دوم است، سبکی است رئالیست، حشن، با لحنی غالباً رنده، که در آن غالباً سعی میشود انسان و جامعهٔ ما « همانطور که هست، با همه بدیها و نواقص آن» تشریح شود و « بخصوص» سعی میشود فقط این معایب و نواقص تشریح گردد، بطوریکه این « وسواس عیب خوئی» و نقاشی چیر های رش، اساس کار این نویسندگان بشمار میرود.

همینگوی که برجسته ترین «نویسنده مکتب جدید» آمریکایی است، و مخصوصاً کما و فیلم سیار معروف « برای که رنگها صدا درمیآید» « For Whom the Bell tolls» شهرت او را جهانگیر کرده است، دوسال ۱۸۹۸ متولد شد. در ۱۹ سالگی خبرنگاری روزنامه ای را بعهده گرفت و اندکی بعد داوطلبانه در حنک بین‌المللی اول شرکت جست و وارد ارتش ایتالیا شد و درین حنک بود که رمی شدید برداشت بعد از جنگ پاریس رفت و دو ناره مدتی خبرنگار روزنامه شد. اولین اثر ادبی وی چند قطعه شعر بود که در ژانویه ۱۹۲۳ بچاپ رسید دوسال بعد مجموعه داستانی بنام « در دورهٔ ما» « In Our Time» منتشر کرد. در ۱۹۲۶ دو کتاب دیگر « سیلهای بهاری» و « حورشید نیر طلوع میکند» از او انتشار یافت. سایر آثار مهم او پس از این تاریخ بدینترتیبند. مردان بی‌زن، مرک در بعد از ظهر، برنده بی‌سهم، تپه‌های سبز افریقا، داشتن و نداشتن، ستون پنجم، چهل ونه داستان، برای که رنگها صدا درمیآیند، وداع با اسلحه، پنجاه هزار دلار، مردم در حنک. از بعد از حنک بین‌المللی دوم، که در آن ناز همینگوی سمت خبرنگاری داشت، وی در هزینهٔ کوما سرمیبرد و در آنجا نوشتن داستانی مشغول است که هنوز منتشر نشده است. داستانی که درین‌جا ترجمه شده، در اصل « برهه‌های کلیماجارو» « The Snows of Kilimaniaro» نام دارد و یکی از معروفترین آثار همینگوی است.

## پایان يك زندگى

« کیلیمانجارو کوه بزرگ پوشیده از برفی است  
که در قلب افریقا واقع است و ۱۹۷۱۰ پا ارتفاع  
دارد . قله غربی این کوه را بومیان «خانه خدا»  
مینامند . نزدیک این قله لاشه یخ زده و خشک  
شده پلنگی بر زمین افتاده که معلوم نیست درین  
ارتفاع برای چه کار آمده است . »

\*\*\*

مرد، همانطور نیمه خفته به کرکس ها نگاهى کرد ، و در دل بشمارش آنها  
پرداخت . يك، دو، سه ... چهار . امروز چهار کرکس بر زمین نشسته بودند روزهای  
پیش این لاشخور ها جرئت آنکه روی زمین بنشینند نداشتند .  
رو بزنش کرد و گفت :

— میدانى ؟ حسن کار اینست که دیگر درد بر طرف شده است . گمان میکنم  
پردۀ آخر درام شروع شده باشد .

— چطور؟

— عجب! میگویم دیگر پای من درد نمیکند. یعنی احتیاجی بدرد ندارد این کرکس ها زودتر از تو آنچه را باید بفهمند فهمیده اند.

۱ روی يك تختخواب سفری، زیر سایه شاخه های يك درخت بزرگ میموزا دراز کشیده بود و بیابان پهناور افریقارا که آفتاب با نور خیره کننده ای بر آن می تابید مینگریست. دوباره گفت:

— کرکس ها را نگاه کن. از روزی که اتومبیل مادرینجا از کار افتاد، این اولین باری است که یکی از آنها بر زمین نشسته است. روزهای اول همه آنها از دور در پرواز بودند. بعد قدری نزدیکتر آمدند. دیروز درست نزدیک زمین پرواز میکردند ولی تا امروز روی زمین نشسته بودند. چند روز اول سعی میکردم در طرز پریدن آنها مطالعه کنم. شاید بعد داستانی درین باره بنویسم، اما حالا که دیگر این کرکس ها روبروی من نشسته اند و اینطور بمن نگاه میکنند، ازین « مطالعات » روزهای اول خودم خنده ام میگیرد.

— هری ساکت شو. خواهش میکنم ساکت شو. این حرفهای تو واقعاً مرا دیوانه میکند.

— عجب! من نمیخواهم ترا دیوانه کنم. فقط دلم میخواهد حرف بزنی. میدانی چقدر حرف زدن مرا راحت میکند. ولی اگر مایل نیستی دیگر چیزی نمیگویم.

— میدانی که من از حرفهای تو ناراحت نیستم. ازین ناراحت هستم که نمیتوانم کاری برایت بکنم. ولی خیال میکنم همین روزها هواپیما برای پیدا کردن ما خواهد آمد.

— یا نخواهد آمد.

— بهر حال باید کاری کرد. آخر چیزی بمن بگو. کمکی از من بخواه. تاکی بنشینم و احمقانه ترا نگاه کنم؟

مرد پىای ورم کرده و مجروح خودش که از چند روز پیش ديگر قادر ب حرکت دادن آن نبود نگاه کرد. از روزيکه اتومبيل آنها در وسط بيابان، در نتیجه نداشتن بنزين از کار افتاده و هنگام فرود آمدن از آن پای او مجروح شده بود روز بروز اثر « قانقارایا در پای داشت اوشديد ترميشد. ولی نخستين بارى بود که ديگر او دردی درين پا احساس نمیکرد. بقول خودش اين مقدمه « پایان درام » بود.

اما.. چطور بز نش بفهماند که ديگر کارى از دست او ساخته نيست، و اگر هم ساخته باشد، او ديگر حوصله خوب شدن ندارد؟ چطور بدو حالى کند که او ديگر هيچ نميخواهد بجز آنکه بى درد سر شاهد لحظه های آخر درام باشد؟  
بز نش گفت:

آخر چکار ميتوانی بکنی؟ آن کارى را که من ميخواهم تو نخواهی کرد. من هم راه ديگرى در نظر ندارم.

— چکار بکنم؟

— هم اکنون يك گلوله بمغز من بز. هيچ زحمتى ندارد. تيراندازى را هم که روزهای اول از من ياد گرفته اى و خيال ميکنم حالا خوب نشانه ميگيرى؟  
— خواهش ميکنم اينطور با من حرف نزن. نمى خواهى برايت کتابى بخوانم؟  
— نه. فقط دلم ميخواهد حرف بز. حرف زدن از همه کارها آسانتر است. اگر باهم مباحثه کنيم و اختلاف عقیده داشته باشيم آنوقت وقت ما خيلى خوب خواهد گذشت.  
— هرى، چرا پرت و پلا ميگوئی؟ راستى فکر نميکنى عوض هوايما اتومبيلي بچستجوى ما بفرستند؟

— اتومبيل يا هوايما قرق نميکنند. من بهر حال ميل دارم همينخا بمانم.

— ولی اين کار، کار آدم های ضعيف النفس است.

— اوه! ديگر از اين حرفهای ثقيل براى من نگو. آخر چرا بهيچ قيمت حاضر

نيستى بگذارى يك نفر باراحتى و بى درد سر بميرد؟

ولى تو نخواهى مرد.

— عجب حرف مسخره ایست! من هم اکنون «در حال» مردن هستم. اگر باورنداری ازین «مرده خورها» پرس.

يك لاشخور پنجمین، با سربسی مو و چشمهای ریزخود چرخ زنان فرود آمد و روی زمین نشست. اول قدری ازدیگری فاصله گرفت، سپس محجوبانه و آهسته آهسته نزدیک آنها رفت.

زن گفت:

— ازین حیوانات همه جا پیدا میشود. اگر آدم نخواهد بمیرد نخواهد مرد.

— این حرف را کجا خوانده ای؟ یقیناً خودت عقل آنکه این مهملات را سر

هم کنی نداری.

چند گورخر، باگردنهای درازخود از مقابل آنها گذشتند. کرکس ها وحشت

زده از زمین برخاستند و دوباره چرخ زنان قدری نزدیکتر از جای اول فرود آمدند.

مرد اندکی محجوبانه پرسید:

— میتوانم يك گیلان و یسکی بنوشم؟

— نه، هری: مگر نمیدانی در کتاب «فرهنگ پزشکی» نوشته است که الکل

برای بیمارها خوب نیست؟

مرد دیگر حرف نزد. اصلاً حوصله حرف زدن نداشت.

دانش نمیخواست وقت مردن بخاطر يك گیلان و یسکی دعوا کند. فقط میخواست

اورا راحت بگذارند. از وقتیکه این قانارایای لعنتی در پای راست او پیدا شده بود،

دیگر هیچ چیز جز يك خستگی روز افزون احساس نمیکرد. چیزیکه اندکی او را

ناراحت میساخت. این بود که بعکس همیشه نسبت بدانچه در انتظار او بود، یعنی

نسبت بمرک نیز دیگر حس کنجکاوئی نداشت. آنوقتها که هنوز سالم بود خیلی راجع

باین موضوع فکر میکرد. ولی حالا، تنها اهمیتی که مرک برای او داشت این بود که

خستگی او را برطرف میکرد.

این خستگی، فکر چیز نوشتن را نیز از خاطر او برده بود. پیش ازین خیلی چیزها

بیاد سپرده بود تا روزی آنها را موضوع داستان قرار دهد. ولی حالا دیگر یقین داشت که این چیزها را نخواهد نوشت. دیگر هیچکدام از آنها را بروی کاغذ نخواهد آورد، برای اینکه آن روز اول، فراهوش کرده بود روی زخم خودش تستورید بگذارد. بزنش گفت:

— اگر تو خانواده و خانه زیبای خودت را ترك نمیکردی وزن يك آدم بسی بول ولات مثل من نمیشدی، حالا با ثروت سرشار خودت درین بیابان بالای سر من نشسته بودی؟

— ولی آخر من ترا دوست داشتم. حالا هم دوست دارم. این چه حرفی است میزنی؟ من همیشه ترا دوست خواهم داشت. مگر تو دیگر بمن عارفه نداری؟

— نه. گمان نمیکنم. از اول هم ترا دوست نداشتم.

— هری مگر دیوانه شده‌ای؟

— نه! برای دیوانه شدن عاقل بودن لازم است. ولی من از اول آدم عاقلی نبودم. اگر بودم با زنی که ثروتمند بود ازدواج نمیکردم.

زن بدو نگاهی کرد ولی جواب اینحرف او را نداد.

فقط گفت:

— هری حرف زدن کافی است. باید کاری انجام دهیم آخر اینطور که نمیشود نشست.

— خودت هر کار میخواهی بکن. من خسته هستم میخواهم قدری فکر کنم.



این فکر، خود بخود در خاطر او آمد. خودش هم نفهمید چرا مثل این بود که از میان هزاران خاطره مبهم زندگی، بیدلیل این یکسوی پیش آمد و جای همه را گرفت. یاد آن روز افتاد که در گار راه آهن در «قره قاج» با کوله پشتی خود منتظر قطار استانبول ایستاده بود آن وقت ها تازه جنك تمام شده بود و او و سایر سربازان امریکائی از مقدونیه بامریکا باز میگشتند. او همان وقت تصمیم گرفته بود که روزی این جریان را بصورت داستانی بنویسد ولی هنوز این داستان را ننوشته بود.

يك چيز ديگر كه خيال کرده بود بنويسد موضوع برف های بلغارستان بود. آن روز صبح، سر بازان پرقله کوهستانهای نزدیک مرز بلغارستان برف فراوانی دیده بودند. منشی دفتر از فرمانده پرسیده بود: «آیا برف آمده است؟» و او گفته بود: نه « برف نیامده است». منشی نیز روبرو سر بازان کرده و تکرار کرده بود: «نه. برف نیامده است» ولی برف آمده بود.

بعد یاد آن افتاد که يك هفته تمام در میان برفها محصور شده بودند و هیچ کاری جز سیگار کشیدن و قمار کردن نداشتند. او خودش هر چه داشت باخته بود. با وجود این مرتباً «سان و وار» توپ میزد. در آن دوره ها، او و رفقایش همیشه مشغول قمار بودند. هر وقت هم برف نمی آمد بازی میکردند. هری در عالم خيال حساب کرده که چند سال از عمرش را ببازی ورق گذرانده است. این را نیز خيال داشت بنويسد، ولی هیچوقت ننوشته بود.

سپس یاد آن روز افتاد که بعد از جنگ با موختن اسکی با تریشی ها مشغول شد. بهمان تریشی هایی که چند ماه پیش، او و همراهانش آنها را از هواپیما بمسلسل بسته بودند هری از فکر اینکه در مقابل گلوله های هواپیما چطور مردم وحشت زده بدین سو و آن سو میدویدند و فریاد میکشیدند بی اختیار لبخند زد.

مخصوصاً وقتی که بیاد آورد که در بازگشت ازین سفر جنگی، شراب مفصلی خورده بودند.



زنش همچنان روبروی او نشسته بود و باو مینگریست. هری پرسید:

- راستی ما در پاریس کجا مسکن داشتیم؟
- در «کریون». تو آنجا را خیلی دوست داشتی.
- دروغ نگو. من هیچ چیز را دوست نداشتم.
- این چه حرفی است میزنی؟
- مگر حرف بدی میزنم؟ می گویم من واقعاً هیچوقت دوست نداشتم!
- اوه! هری. آیا حقیقتاً تصمیم گرفته ای که اگر رفتنی هستی، همه چیز را

قبلا خراب کنی و هر اثر خوبی را که در زندگانت وجود داشته است از بین ببری؟ مگر نمی بینی که این حرف های تو مرا اذیت میکند؟

— بسیار خوب. پس دیگر حرف نمیزنم تا ترا اذیت نکنم.

— ولی حالا دیگر خیلی دیر شده است.

— در این صورت باز حرف میزنم تا ترا بیشتر اذیت کنم. من شخصاً از این کار خیلی خوشم میآید. راستی میدانی؟ من در تمام این مدت که باهم بوده ایم ترا فقط برای يك کار دوست داشتم، حیف که حالا دیگر اینکار از من ساخته نیست دو قطره اشک در چشمان زنت پیدا شد. هری با اندکی ناراحتی گفت:

— گوش بده. آیا فکر نمیکنی که راستی من دارم مهمل میگویم؟ نمیدانم چسرایبجهت دلم میخواهد بتو حرفهای زننده بزنم. اول که شروع بصحبت کردم این طور نبود، ولی تدریجاً این حس درمن غلبه کرد. البته تو نباید این حرفها را باور کنی، زیرا من ترا دوست دارم.

خودش میدانست که این حرف او تکرار دروغ همیشگی است ولی زنت راضی شد و با لبخند گفت:

— متشکرم. میدانستم که مرا دوست داری.

— اوه! عجب بی عقلی هستی. من دارم برای تو حرفهای شاعرانه بی معنی میزنم.

من اکنون پرازشعر هستم، پرازشعر و پرازمرك.

— بس است! هری. بس است.



روز بیایان رسید چند لحظه غروب آفتاب افق را سرخ رنگ کرد و سپس سایه بلند کوه همه جا را در زیر خود گرفت کرکسها از انتظار خسته شدند و بالبالهای سنگین خود از زمین پرواز کردند.

هری در تاریکی شب چشمهای کوچک آنها را دید که از بالای درختی بروی او خیره شده بود، ولی این بار تعداد آنها بسیار زیاد تر بود. در صحرا خاموشی



مرگباری حکمفرمائی میگرد، زن او از سکوت هری استفاده کرده با تفنك خود بیرون رفت تا شکاری بچنك آورد .  
 هری با خود گفت :

— این زنها آدمهای عجیبی هستند . چطور يك زن نمیتواند بفهمد که مردها غالباً حتی يك کلمه از آنچه میگویند قبول ندارند ؟ زن من درست وقتی از حرفهای من خوشش آمد که دیگر راست نگفتم . ولی آیا واقعاً حرف راستی داشتم که بگویم ؟ صدای تبری در پشت نیمه رشته افکار او را پاره کرد . قطعاً زنش بود که شکاری زده بود ، همان زن زیبای ثروتمند او ، که همواره مانند نگهبان با وفائی برای دفاع از او ، و برای خراب کردن قریحه و استعدادش حاضر بود .

ولی این ادعا قدری هم بی انصافانه بود هری یقین داشت که خود او بیش از زنش درین باره مسئول است ، زیرا قریحه او بیشتر بدست خودش خراب شده بود راست است که زن او با فراهم آوردن يك زندگانی عالی احتیاج او را بکار و استفاده از استعداد و نبوغ خودش بر طرف کرده بود ، ولی خود او نیز در عدم استفاده از این استعداد مسئول بود . او باتنبلی ، بایسکاری ، باغرور خودش این قریحه را نابود کرده بود . هیچوقت با خودش نگفته بود : « باید چنین چیزی بنویسم » . گفته بود : « چنین چیزی را خواهم نوشت » .

او تاکنون با قریحه خود معامله مشروع نکرده بود ، قاچاق کرده بود . بجای اینکه از قلم خودش نان بخورد ، از راه دیگر ، از راهی عجیب زندگانی کرده بود : از راه مراوده با زنان زیبا و ثروتمند . او از وقتیکه یاد داشت شريك زندگانی زنانی بود که فریفتهٔ چهره و اندام او شده بودند ، و یکی از دیگری ثروتمند تر و ولخرج تر بودند .

ولسی ازین حیث زن آخرین ، زنیکه اکنون درین صحرای دوردست همراه او بود و بجای آنکه شکوه کند پیوسته با گاهی پراز مهر و شفقت بدو مینگریست از همه پیشتر بود ، زیرا واقعاً ثروتی تمام نشدنی داشت . شوهر اول او برایش آنقدر

ثروت گذاشته بود که تمام نمیشد، و اکنون این زن که از عشاق خودش سیر شده بود، همراهِ نثار این مرد میکرد، زیرا واقعاً او را دوست میداشت.

هری این زن را مثل همهٔ زنان دیگر از خود راضی کرده بود، زیرا آنجا که پای احساسات در میان نباشد بهتر میتواند سخاوت بخرج داد او درین معامله طرف خودش را مغبون نمیدانست. خودش در اوایل کار ازین زندگانی عجیب ناراحت بود، ولی بعدها بدان عادت کرده بود، زیرا با خودش گفته بود: «بالاخره هر کس بنحوی که شایستهٔ اوست نان میخورد».

این حقیقت رامدتها بود فهمیده بود، و خیال داشت آنرا نیز روزی بنویسد. ولی حالا دیگر یقین بود که فرصت نوشتن آنرا نخواهد داشت، هر چند این یکی واقعاً ارزش نوشته شدن داشت.

زنش از پشت درخت پیدا شد و آهومی را که شکار کرده بود بر زمین نهاد. هری بچکمه‌های او نگاه کرد. یادش آمد که پیش ازین بازنش درین لباس بشکار میرفتند او ازین زن راستی ناراضی نبود، زیرا وی همیشه حاضر بود نظر شوهرش را از لحاظ مادی تأمین کند و از لحاظ زندگانی خصوصی نیز همیشه در اختیار او بود. هری با همان نظر که بزنان دیگر مینگریست بزنی خودش نگاه میکرد. با این تفات که از زن خودش راضی تر بود، چون این زن بعکس دیگران هیچوقت با او گله‌گذاری و داد و فریاد نمیکرد. ولی اکنون دیگر این زندگانی که بدین خوبی فراهم شده بود با آخر رسیده بود، زیرا دو هفته پیش وی فراموش کرده بود بر روی زخم پایش ننتورید بگذارد.

زنش فریاد کرد:

— هلو، يك آهوی قشنگ برایت شکار کردم، از گوشت آن با شیر خشک و پورهٔ سیب‌زمینی برایت غذای خوبی درست خواهم کرد. راستی حالت چطور است؟

— خیلی بهتر است.

— اوه! چه خوب. میدانی؟ من هم با خودم فکر کرده بودم که تا برگشتن

من حالت بهتر خواهد بود . وقتیکه رفتم تو خوابیده بودی .

— آری . همه مدتی را هم که تونبودی در خواب بودم . خیلی دور رفتی ؟

— نه ! فقط آنسوی تپه بودم . نمیدانی چقدر ازین بیابان خوشم می آید .

— چرا . من هم اینجا را دوست دارم .

— راستی میدانی که فردا هوا بیما بسراغ ما خواهد آمد ؟

— از کجا میدانی ؟

— نمیدانم . ولی یقین دارم فردا خواهد آمد . از همین حالا بوته خشک زیادی

جمع کرده ام که برای راهنمایی خلبان آتش بزنم . هوا بیما درینجا خوب میتواند پائین

بیاید . وقتی که ترا بشهر ببریم و بسایت را معالجه کنیم ، دوباره با هم مشغول شکار

خواهیم شد .

ناگهان زن لرزید ، زیرا اکتشاری با صدای بلند زوزه کشیده بود مرد گفت :

— این حیوان لعنتی هر شب ازینجا بآنسوی تپه میرود پانزده شب است که ما

اینجا هستیم ، و هر پانزده شب او در همین ساعت ازینجا عبور میکند و بمن خیره میشود .

چقدر از هیکل او بدم می آید !

درست در همین لحظه ، بی مقدمه و ناگهان بفکر «مرك» افتاد . در نظرش مرك

نه بشکل طوفان یا سیل ، بلکه بشکل يك گودال عمیق آمد ، و مثل این بود که این

کفتار در کناره باریک این گودال راه میرفت

زنش با اضطراب بر رسید :

— هری ، چطور شده ؟ چرا ناگهان ناراحت شدی ؟

— هیچ ! بهتر است تو تخت خواب خودت را در آن طرف چادر بزنی . نسیم

خوبی میوزد .

و چشمها را بر هم گذاشت .



این بار بیاد یکی از شبهایی که در اسلامبول گذرانیده بود افتاد .

تازه از پاریس بترکیه آمده بود، زیرا در پاریس با معشوقه خود قهر کرده بود. وقتی که با اسلامبول آمد معشوقه اش به نیویورک رفته بود ولی او یکشب از اسلامبول بدونامه ای نوشت و در آن اظهار داشت که نتوانسته است فراموشش کند و آرزوی بازگشت او را دارد، لوتقاضا کرد که هرچه زود تر جواب نامه اش را بدهد، زیرا او در غیبت محبوبه دیگر نمیتواند بهیچ زنی نگاه کند و هیچ فکری بجز فکر او در سر داشته باشد..

سپس این نامه را در صندوق پست انداخت و برای اینکه شب در اسلامبول تنها نماند، یکزن هر جائی را با خود برد و با او شام خورد و رقصید، ولی ازین زن خوشش نیامد، زیرا خوب نمی رقصید. ناچار او را رها کرد و با یک دختر ارمنی خون گرم آشنا شد و برقص پرداخت. این دفعه دخترک آنقدر خوب می رقصید که هری داشت دیوانه میشد. هری این دختر را بخانه خودش دعوت کرد، ولی همان وقت يك سرجوخه گردن کلفت انگلیسی که خیلی باین دخترک نگاه میکرد جا او را گرفت و با او گفت که در کوچه منتظر اوست تا با هم کتک کاری مفصلی بکنند. هری نیز بیرون رفت و در تاریکی دست و پنجه ای حسابی با سرجوخه انگلیسی نرم کرد. دوبار با مشت بزیر چانه او زد و خودش هم چند مشت محکم خورد. بالاخره سرجوخه بر زمین افتاد و هری ازین فرصت استفاده کرده دست دخترک ارمنی را گرفت و بعهله دور شد، و درست در موقعی که دو «ام. پی» امریکائی نزدیک میشدند با او در یک تاکسی نشست و به «ریمیلی حصار» رفت.

صبح چون بول نداشت بدخترک بدهد او را در خواب گذاشت و از خانه بیرون آمد. وقتی وارد کافه همیشه خود در «پراپالاس» شد دور يك چشمش از مشت دیشب کبود بود و کتش را روی بازویش انداخته بود تا يك آستینش را که دردعوی شب گذشته کنده شده بود کسی نیند.

شب همان روز او بسمت آناتولی رفت. در اینجا بود که در جبهه جنگ نغش هزاران سرباز ترک را با کلاههای منگوله دارید. بعد هم چیزهای وحشت آورده دیگر دید. ولی دیگر این چیزها را زیاد نمی آورد. چند بار خواسته بود ابن ماجرا را

بنویسد ، اما هر بار فکر کرده بود که اول از چیزهایی که کمتر غم انگیز باشد شروع کند ، مثلاً از داستان عشق‌بازی های خودش . یکبار خواسته بود بنویسد که چطور در مراجعت از اسلامبول پاریس ، دریافته بود که جواب نامه ای که او به معشوقه خودش در نیویورک نوشته بود رسیده ، ولی اول زن آنروزش آنرا باز کرده بود . اما این را هم ننوشته بود .

\*\*\*

— حالت چطور است ؟

زن او ، ازجوی آییکه در نزدیکی چادر بود و هر روز در آن شستشو میکرد بیرون آمد و دوباره جامه خود را پوشید و در کنار تخت او نشست .

هری با سادگی گفت :

— حالم بد نیست .

— حالا میل داری چیزی بخوری ؟

— نه ! میخواهم چیز بنویسم

— به ! اول کمی سوپ بخور تا قوت بگیری ، بعد سرفرصت چیز خواهی نوشت .

— نه . آخر من امشب میبرم قوت میخواهم چکار کنم !

— هری . خواهش میکنم شاعری را کنار بگذار .

— عجب ! یس تو هیچ نمیفهمی ؟ من خودم حس میکنم که تا مغز استخوانم

فاسد شده است . سوپ میخواهم چه کنم ؟ اگر خیلی اصرار داری قدری ویسکی سودا  
برایم بیاور .

— هری . خواهش میکنم اول سوپ را بخوری .

— بسیار خوب .

سوپ خیلی گرم بود هری مدتی آنرا فوت کرد تا خنک شد . سپس لاجرعه بر

سر کشید . روبزس کرد و گفت :

— تو زن خیلی خوبی هستی . ولی زیاد در فکر من نباش .

زنش با نگاهی مشتاقانه بدو نگرست . هری از دیدن چهرهٔ زیبا و سینهٔ بر جستهٔ او بیاد نخستین روزهای آشنائی خودشان افتاد . ولی ناگهان لرزید ، زیرا مثل این بود که دوباره مرك از کنارش گذشته است . اما این بار مرك شکل دیگری داشت : مثل نسیم ملایمی بود که شعلهٔ شمعی را بلرزاند .

زن او پرسید :

— يك خورده دیگر سوپ برایت بیاورم ؟

— نه ، مرسی . سوپ خیلی خوبی بود ولی من دیگر میل ندارم .

— سعی کن قدری دیگر بخوردی . برایت خیلی لازم است .

— میدانم . ولی دلم میخواهد قدری ویسکی سودا بنوشم .

— هری . آخر ویسکی برایت خوب نیست .

— راست است ویسکی برایم خوب نیست

— میدانیکه من خیلی دلم میخواهد مطابق میل تو رفتار کنم .

— میدانم ولی آخر ویسکی برایم خوب نیست .

با خودش گفت :

— وقتی که هلم بخوابد ، هر قدر دلم بخواد ویسکی خواهم خورد . البته هر

قدر بخوام خیر ، هر قدر موجود باشد ولی چه خسته هستم اوه ! چقدر خسته هستم .

چطور است بخوابم ؟

خودش میدانست که نمیتواند بخوابد دوباره فکر کرد :

— چطور است همینطور بیحرکت بشینم تا مرك برسد ؟ ولی آخر مرك که

نمیرسد . نمیدانم این احمق سراغ کدام محلهٔ دیگر رفته است خیال میکند من وقت

زیادی دارم که در انتظارش بشینم .



ولی راستی ، چطور بود که او هیچوقت دربارهٔ پاریس ، دربارهٔ این شهر زیبا که مدت‌های

دراز در آن بسر برده بود چیزی ننوشته بود ؟ نه فقط پاریس ، دربارهٔ سایر شهرهای

زیبا نیز که خیال داشت همه آنها را در داستانهای خود نقاشی کند چیزی نوشته و هیچکدام را نقاشی نکرده بود؟

هیچکدام را، حتی واقعه آن روز را در جنگل نزدیک پاریس، که پسر بچه مأمور حفظ یونجه ها نگذاشته بود کسی بانبار یونجه نزدیک شود، و پیرمردی او را کتک زده بود که چرا مانع آن شده است که حیوان او یونجه بخورد. بقدری کتک زده بود که پسرک بدرون کلبه رفته و با تفنگ شکاری پیرمرد را هدف قرار داده بود روزیکه مردم ازین واقعه خبر دار شدند یک هفته ازین جریان گذشته و سگها نیمی از گوشت پیرمرد را در جستجوی استخوانهایش پاره کرده بودند.

نه. راستی این داستان از آنهایی بود که میبایست نوشته شود. لااقل او بیست داستان دیگر ازین قبیل نیز در خاطر خود داشت. ولی هیچکدام را ننوشته بود. چرا؟



— چرا؟

زنش با تعجب بدو نگاهی کرد و پرسید.

— چه میگوئی؟

— هیچ نمیگویم.

راستی چطور بود اگر راجع بزنش چیز مینوشت؟ ولی خودش یقین میدانست که اگر خوب شود، درباره زنش چیزی نخواهد نوشت. نه فقط درباره او، درباره هیچ مرد یا زن ثروتمندی چیزی نخواهد نوشت زیرا این جور آدمها ارزش آن که چیزی در باره ایشان نوشته شود ندارند.

یادش آمد که يك روز ژولین، رفیق فقیرش باو گفته بود. «پولدارها با من و شما خیلی تفاوت دارند» و رفیق ثالثشان جواب داده بود: «البته. تفاوتشان اینست که بیشتر پولدارند». ولی در نظر ژولین این حرف ظریف نیامده بود، زیرا ژولین برای پولدارها اهمیت خاصی قائل بود. وقتیکه هری بدو فهمانده بود که این پولدارها غالباً مردمان احمقی هستند، ژولین بطوری منقلب شده بود که گوئی

پایه تمام عقاید مذهبی او را خراب کرده بودند.

ولی خود او آنروز از ژولین بدش آمد، زیرا از تمام کسانی که زود تسلیم میشوند، و به خراب شدن پایه عقاید خود تن درمیدهند نفرت داشت خودش از آنها بی بود که در مقابل همه چیز بی اعتنا هستند و خودشان را نمیبازند.

چه بهتر. درین صورت در مقابل مرگ هم بی اعتنا خواهد بود. چیزی که همیشه او را ترسانده بود، درد ورنج بود. او طاقت درد کشیدن داشت بشرط آنکه این درد بطول نینجامد اتفاقاً درین بیماری، درد او درست هنگامی که دیگر طاقتش بانتها رسیدنی بود پایان یافته بود و اکنون او هیچ رنجی احساس نمیکرد.



ولی راستی، آنشب که افسر آلمانی، با نارنجک دستی ویلیامسون رفیق هری را هنگام گذشتن از سیمهای خار دار بشدت زخمی کرده بود چه شب تاریخی عجیبی بود این موحتشترین خاطره هری از جنگ جهانگیر اول بود.

آن شب ویلیامسون تا سحر فریاد کشید و التماس کرد که کار او را با یک گلوله بسازند، زیرا بدن او بسیمهای خار دار آویزان شده و رودهایش بیرون ریخته بود. وقتیکه سیمها را بریدند او را بنزد رفقایش آوردند، فریاد کشید: «هری. مرا بکش. آخر مرا بکش».

هری تمام قرص های مورفین را که همراه خود داشت یکجا بدو خوراند. ولی باز هم اثر این قرصها تا مدتی پدیدار نشد.



اما درد خود هری هیچ محسوس نبود. اگر بهمین ترتیب میمرد خیلی خوب بود  
نگاهی دزدکی بسمت زنش افکند که سعی میکرد نگذارد دیدگانش از فرط

خواب بسته شود. بدو گفت:

— چرا نمیروی بخوابی؟



- آخر دلم میخواست کار تو بیدار بمانم. تو خوابت نمی آید؟  
— نمیدانم.
- صدای گفتار که از دور دست بانگ میزد سکوت شب را درهم شکست.  
هری گفت:
- تو هیچ چیز غیر عادی در خودت احساس نمیکنی؟  
— نه. فقط کمی خوابم میآید.
- ولی من این حال عجیب را در خودم خوب حس میکنم.  
یکبار دیگر دریافته بود که مرگ از کنار گوشش گذشته است. ولی این بار مثل آن بود که دستهای یخ کرده اش مستقیماً ببدن او خورده بود.
- میدانی هلن، تنهاحسی که همیشه در زندگانی با من همراه بوده حس کنجکروی بوده است.
- به هری. همه احساسات تو همیشه خوب بوده است. تو کاملترین مردی هستی که من تاکنون شناختم.
- راستی؟ پس عجب شناسایی کاملی از زندگی داری: واقعا زنها چقدر بیعتلند.  
ولی... او! این چیست؟
- یک «چیز» نامرئی، مثل یک حیوان، یک شیخ، سر خود را برپای او نهاده بود.
- هری\* نفس سرد او را بخوبی احساس میکرد ولی خودش را نمی دید.  
بزنش گفت:
- این صدای عجیب را میشنوی؟ لابد پرده ایست که آواز میخواند. مرگ که صدا ندارد.
- زنش بو حشت باونگریست زیرا هیچ صدایی از بیرون نمیآمد. مثل این بود که هری دلش میخواست شوخی کند. ولی هری در همین لحظه احساس میکرد که آن «چیز» نامرئی دارد در طول پاهایش بالا میآید. باخونسردی بزنش گفت:

— بگو برود .

— چه چیز برود؟

— هیچ .

ولی این «چیز» رفت، و باز هم بالاتر آمد .

هری فریاد زد :

— برو کثیف من از نفس تو بدم میآید . چرا نمیروی؟

اما «چیز» باز هم جلوتر آمد . این بار دیگر هری نتوانست با وحرف بزند ، زیرا دهانش از هم باز نشد و قتیکه «چیز» دید که او نمیتواند حرف بزند ، اندکی دیگر پیش آمد . هری کوشید تا بادست او را دور کند ، ولی او جای خود را محکمتر کرد و مستقیماً روی سینه وی چمباتمه زد . مثل این بود که ناگهان کوهی را یکجا روی سینه او نهادند .

بزنش گفت :

این حیوان را که روی سینه من نشسته است بردار .

ولی زنش صدای او را نشنید خودش هم صدای خودش را نشنید . زنش سر

بسوی سینه خم کرده و از فرط خستگی در خواب رفته بود .

هری از شکاف چادر به بیرون نگاه کرد . دوتا از کرکسها در تاریکی شب تا پشت چادر جلو آمده و از درز آن ، بدون حرکت ، با چشمهای ریز خود بوی نگاه میکردند . در بیرون همه جا غرق تاریکی و خاموشی بود . ولی در داخل چادر ، «چیز» همچنان روی سینه او نشسته بود و نفس سرد او بصورت وی میخورد او خودش دیگر نمیتوانست نفس بکشد زیرا یک کوه را روی سینه او گذاشته بودند .

ولی تدریجاً «چیز» از روی سینه اش بالا تر رفت . هری او را ندید ولی ناگهان احساس کرد که دیگر باری روی سینه اش نیست دیگر نفس سرد او را هم احساس نمی کرد .

اصلاً دیگر چیزی احساس نمیکرد .

.....

مدتی بود صبح شده بود و از چندین دقیقه پیش هری صدای غرش هواپیما را می شنید. اول درکنارهٔ افق تنها نقطهٔ سیاه کوچکی دید ولی این نقطه بزرگ و بزرگتر شد و بالاخره هواپیما چند دورزد و بر زمین نشست و کمپتن، خلبان کهنه کار که دوست هری بود از آن فرود آمد.

هری با اودست داد. خلبان پرسید:

— رفیق پشه انگدت زده است؟

— نه. يك پايم دچار « قانقارایا » شده. صبحانه میل داری؟

— مرسی. اگر يك کمی چائی حاضر باشد بدم نمی آید.

هلن با خنده از او احوالپرسی کرد و فوراً به تهیه چای پرداخت.  
کمپتن گفت:

— در هواپیما جای یکنفر بیشتر نیست اول ترا میبرم بعد برمیگردم و خانم

را برمیدارم.

کمپتن و هلن تخت او را برداشتند و در هواپیما گذاشتند. البته این کار مشکلی بود ولی بالاخره انجام گرفت.

سپس او و کمپتن دست خود را به علامت خدا حافظی بسوی هلن حرکت دادند و هواپیما چرخي زد و غرش کنان براه افتاد.

از دور يك نقطه درخشان، مثل دریاچه بنظر او آمد که قبلاً هیچوقت متوجه آن نشده بود. در صحرا تا آنجا که چشم کار میکرد دسته های گورخر با بدنهای رنگارنگ خود در حرکت بودند.

اولین ردیف کوهستانها، کوتاه و پراز جنگل بود سپس نوبت کوههای بلند ترو و خشکتری رسید که دامنه های آنها را جنگلهای « بامبو » پوشانیده بود. پشت این

کوهها بیابان سوزان تیره رنگی بود که آنرا نیز هرگز هری ندیده بود.  
کمپتن برگشت تا بفهمد که هری بیدار است یا خواب، سپس هواپیما را از

بالای کوههای سیاه رنگ دیگری عبور داد که مثل مرگ ، تاریک و غم انگیز بود .  
 درین بین ناگهان کمپتن بجای آنکه بطرف «عروشه» رود سمت شرق پیچید  
 سپس هواپیما ارتفاع گرفت و هری باخود حساب کرد که اکنون دارند بطرف مشرق  
 افریقا حرکت میکنند .

کمپتن برگشت و لبخند زنان با نوك انگشت نقطه سفید درخشانی را باو  
 نشان داد که پیوسته بزرگتر میشد هری با تعجب بدان سونگه کرد. مثل این بود که در  
 وسط صحرای سوزان افریقا این سفیدی ، سفیدی برف را بنظر او میآورد .  
 ولی .. راستی این خود برف بود . برف واقعی در افریقا . آنوقت هری فهمید  
 که هواپیما بالای «کیلیمانجارو» کوه پوشیده از برف افریقا پرواز میکند .

وقتی که بالای قله رسیدند ، ناگهان هری در يك نقطه در وسط برفها ، چیز كوچك  
 سیاه رنگی دید . یاد پلنگی افتاد که از جلگه بالا آمده بود تا درینجا بمیرد .  
 همچنانکه خود او از سر زمیهای دور دست آمده بود تا در صحرای سوزان افریقا  
 جان بسپارد .



درست درین لحظه ، گفتار که از مدتی پیش مشغول زوزه کشیدن بود ، زوزه  
 خود را قطع کرد و فریادی گوش خراش ، فریادی موحش و مرگبار ، مثل فریاد يك  
 انسان وحشت زده بر کشید .

هلن تکانی خورد ولی بیدار نشد در خواب میدید که درخانه زیبای خودش در  
 « لونك ایلند » روی تختی خوابیده و در انتظار تولد نخستین فرزند خویش است .  
 گفتار دوباره فریاد کشید ، و این دفعه این فریاد هلن را بکلی بیدار کرد . يك لحظه  
 وی خواب آلوده از خود پرسید که کجاست و چه میکند سپس درست بیدار شد و ترس  
 سرپایش را فرا گرفت . چراغ قوه را برداشت و نور آن را بچهره هری دوخت . هری  
 پشت بدو کرده و توانسته بود پایش را از بستر بیرون بیاورد ، ولی نوارهایی که روی  
 زخم بسته شده بود در نتیجه این حرکت کنار رفته بود و هلن از مشاهده این منظره

با وحشت و تأثر روبرو گردانید .

فریاد زد :

— هری ! هری !

اما هری جوابی نداد .

دوباره گفت :

— هری ! جواب مرا بده . هری !

این بار نیز هری پاسخی نداد . هلن سر بنزدیک قلب او برد ، و آنوقت فهمید که او مرده است .

برای سومین بار گفتار نعره ای کشید ، و ازین صدا چهار کرکس که آهسته آهسته ناکنار تختخواب مرده آمده بودند از جای پریدند ولی هلن این صدا را نشنید ، زیرا نلب او آنقدر شدد ، میزد که گویی میخواست از جای کنده شود .

فیلومنا

از: ویتورا گارسیا کالدرون

## ونتورا گارسیا کالدرون ۱

ونتورا گارسیا کالدرون « Ventura Garcia Calderon » معروفترین نویسنده معاصر کشور «پرو» و یکی از مشهورترین نویسندگان آمریکای جنوبی است.

آمریکای لاتین از نیم قرن پیش مهد یکی از نهضت‌های مهم ادبی جهان شده و در کشور های مختلف آن آثار برجسته‌ای از نظم و نثر و پند و اندرز و سایر انواع آثار هنری بوجود آمده است که نوید یک آینده درخشان هنری را در این نیم قاره دنیای نو می‌دهد. در آثار شعرا و نویسندگان معاصر آمریکای لاتین یعنی مکزیک، کشور های آمریکای مرکزی و کشورهای آمریکای جنوبی که همه آنها بر مان اسپانیولی یا پرتغالی چیرمینویسند، مشخصات خاص نژاد « اسپانیایی و آمریکایی » یعنی خونگر می و هیجان و احساسات تند و سوزان خوب پیداست. تقریباً در تمام این آثار، عشق، هوس، خشم، کینه، انتقام، امید و نوامیدی، رنگی و مرکب، همه با آتشین ترین صورت خود جلوه میکنند. بدین جهت در این ادبیات یک نوع هیجان و « دینامیسم » خاص دیده میشود که شاید نظیر آن را در هیچ رشته دیگر از ادبیات جهان نتوان یافت.

« ونتورا گارسیا کالدرون » از نویسندگان برجسته آمریکای جنوبی است، وی شهرت فراوان خود را در اروپا مرهون مأموریت سیاسی است که از بعد از جنگ احیر در پارس داشته و در این چند سال غالب آثار حوش را در پارس منتشر کرده است. « کالدرون » شاعر نیز هست و از زمره اشعار زسای او، قطعه شعری است نام « نثر برای عمر خیام » که از عالیترین اشعار کنونی آمریکای لاتین بشمار میرود.

## فیلمونا<sup>۱</sup>

« دایبل مندوزا »<sup>۲</sup> بدیدن منظره ای که مقابل ما بود ، روی بمن گرد و با  
لحنی التماس آمیز گفت :

- برویم ، ازینجا برویم .

ساحل دریا ، در آن نقطه که ما ایستاده بودیم سرسبز ولی مردابی بود ، و در  
میان خزه هائیکه روی این طبقه گل را پوشیده بودند ، اردکهای وحشی با دیدگان  
کوچک خود بما نگاه میکردند . مثل این بود که تماشای همین اردک ها با سرهای  
کوچک سبز و پرهای نریشان بود که « دانیل » را چنین ناراحت کرده بود .

وقتیکه من با تعجب بدونگریستم ، ی دانست که دلیل نگرانیش را خوب  
نفهمیده ام . دست مرا گرفت و دوباره گفت :

- میگویم ازینجا برویم . شاید این حرف من بنظر تو احمقانه بیاید ، ولی  
حقیقت اینست که تماشای این ساحل باتلاقی وارد گهای وحشی که اینطور بما نگاه میکنند

---

۱- Filomena

۲- Daniel Mendosa



بی اختیار خاطره ای را که من از آن گریزان هستم، خاطره « فیلومنا » و عشق نخستین مرا در دلم بیدار میکند.

« حدیث عشق » مرا بسوی خود کشید. شاید اگر دانیل دلیل دیگری آورده بود من اصلاً از توضیحی نیز نمیخواستم. ولی سخن عشق غیر از سایر گفته هاست. دانیل را آهسته بکنار کشیدم و دو نفری روی تخته سنگی نشستیم. آنگاه از او خواستم که داستان عشق خودش را که پیش از آن سخنی از آن نگفته بود، بامن میان گذارد. این عین داستانی است که او برای من نقل کرد:



اسم او همانطور که گفتم « فیلومنا » بود. این اسمی است که معمولاً بر بلبل ها میگذارند، ولی درین مورد این اسم برای نامیدن زنی بکار میرفت. هر چند او هم کمتر از بلبل زیبا نبود.

اصلاً نمیدانم چرا کشیش های « پرو » اصرار دارند کودکان را بدین اسمی عجیب و غریب بنامند. خیلی ها را در کشور خود دیده ام که مثلاً « اضطراب » یا « نومیدی » یا « تسلی » نام داشتند، و البته علت این تسمیه ها یادآوری خاطرات مذهبی بود. ولی میتوانم قول بدهم که « فیلومنا » اصلاً برای « تسلی » کسی بدنیایا نیامده بود، و اگر واقعاً وظیفه ای بدو محول شده بود این وظیفه رنج دادن و دیوانه کردن کسان بود. نخستین بار « فیلومنا » را در ملک بزرگ شوهرش در نزدیک « لیما » ( پایتخت پرو ) دیدم. درینجا او و شوهرش مزارع پهناور و متعدد نیشکر داشتند که تا کرانه دریا امتداد مییافت، و در مقابل آنها، در داخل دریا جزیره کوچکی بود که از دور چون لکه سبزی در میان امواج آبی بنظر میرسید، زیرا سطح این جزیره را همه جا بوته معروف « گوانو » پوشیده بود.

« فیلوما » و شوهرش « دون رافائل »<sup>۱</sup> غالب اوقات سال را در کاخ مجلل خود

درمیان این مزارع نیشکر با وضعی اشرافی و بسیارمرفه بسر میبردند و عملاً برجان و مال کشاورزان بیسما خود حکومت مطلق داشتند.

خود «فیلمونا» نمونه کامل یک دختر «لیما» بود. بهتر از آن، اصلاً نمونه‌ای بود از همه زنان سیاه چشم و گندم‌گون و آتشین طبع امریکای جنوبی. برای او نیز مثل غالب این زنان، هر احساسی، هر عکس‌العملی، هر هیجانی تند و آتشین بود، زیرا برای مردم امریکای جنوبی حد وسط وجود ندارد. عشق زنان درین «قاره» وسیع، مثل کینه آنها شدید و خطرناک است، و غالباً نیز با کینه و مرگ دوشادوش می‌رود.

ولی آیا من عاشق فیلمونا بودم؟ آری خودم خوب میدانم که از اولین نگاه عاشق او شدم. اما این عشق بقول اروپائیا یک «عشق افلاطونی» بود. عشقی بود که در دل وجود داشت ولی بزبان نمی‌آمد. تعجب میکنید، زیرا در «پرو» از این قبیل عشقهای افلاطونی زیاد میتوان یافت. گاه اتفاق می‌افتد که مرد و زنی ده سال تمام نامزد یکدیگر نمانند، بی آنکه درین مدت جز لبخندهای عاشقانه و هدایای کوچک و گاه بوسه‌های شتاب‌آمیز آمیخته با حجب و آزر، چیزی رد و بدل کرده باشند.

ولی «افلاطونی» بودن عشق من نسبت به فیلمونا یک علت اساسی دیگر نیز داشت، و آن وجود «دون رافائل» شوهر او بود که عادت نداشت آنجا که پای شرافت او در میان آید با کسی شوخی کند. دون رافائل مردی چهارشانه، متوسط، گندم‌گون و پرمو بود، و بهتر از او سوارکاری در همه این ناحیه پیدا نمیشد. من هر وقت در کنار وی میایستادم از مقایسه اندام لاعر و چهره پریده رنگ و مخصوصاً نگاه احساساتی و رؤیائی خودم در مقابل بدن قوی و رنگ سوخته و نگاه مردانه و خشن او خجالت میکشیدم. فراموش کردم بگویم که در آن هنگام بیست سال داشتم.

من در نزد دون رافائل سمت منشی مخصوص داشتم، ولی اینکار موقتی بود، زیرا اصولاً من دانشجوی دانشکده پزشکی لیما بودم و فقط برای چند ماه تابستان سفارش یکی از کسان خویش توانسته بودم این شغل را در خانه دون رافائل بدست آورم. حقیقت این بود که اسم اینکار را «شغل» نمیتوان گذاشت، زیرا عملاً همدروز

يڪار بوم و زندگاني صبح تا شام من بيش از هر چيز با تنبلي و يڪاري آميخته بود . صبحها گاه دوسه نامه كوچك ميخواندم يا مينوشتم . هر روز بعد از غذاي ظهر ، كه هميشه مفصل و كامل بود ، سوار بر اسب بسوي مزارع نيشكر ميرفتم و تا آن هنگام كه تدريجاً سرخي شفق بر دريا سايه ميافكند در آنجا بسر ميردم . فقط وقتي كه با فرو رفتن آخرين اشعه خورشيد ، ستارگان از كرانه هاي آسمان و قورباغه ها از ساحل دريا بدر ميامدند و نسيم سرد اقيانوس بدن مرا ميلرزانيده آنك بازگشت ميكردم . گاه مدتي دراز در يك نقطه ميايستادم و ديده با آسمان ميدوختم تا عبور تير شهابي را تماشا كنم ، زيرا هنوز جواني من اجازه آن ميداد كه ديدار اين ستاره را بفال نيك گيرم و آنرا نشان خوشبختي بدانم .

نميدانيد درين لحظات آرام و شاعرانه ، شنيدن ناله هاي غم انگيز و دلپذير « گيتار » كه بزرگترين و سيله تفريح كشاورزان و روستائيان اين نواح است چقدر مطبوع است . اين روستائيان كه غالب آنها سياه بوستاني هستند كه روزگاري اجدادشان با شلاق اسپانياييها بدين سرزمين آورده شده اند ، بمحض پايان كار روزانه ، گرد هم مي نشينند و « گيتار » هاي خود را چون معشوقه هاي زنده در بر ميكشند و با آهنگي چنان غم انگيز و ملايم بخواندن ميپردازند كه پيدا است هر يك از ناله هاي ايشان از سر زمين هاي دور دست افريقا و از قرنهاي فراموش شده گذشته سر چشمه گرفته است .

خانواده من در ليما خانداني محترم و نجيب بود ، و اين امتياز كه در كشور پرو اهميت بسيار دارد ، باعث شده بود كه « ارباب » از اول مرا مستقيماً بسرميز خود خوانده بود و هميشه غذاي او بامن و زنس صرف ميشد . اين « افتخار » گاه مرا بيش از هر چيز آزار ميداد ، زيرا غالباً در بازگشت از كنار دريا كه خاطرۀ آسمان مهتابي و تماشاي لرزش امواج اقيانوس در زير انوار سيمگون ماه بيتس از حد مرا بخود مشغول ميداشت و بمن لذتي شاعرانه و « رمانتيك » ميبخشيد ، هيچ چيز براي من نا مطبوع تر از آن نبود كه بر سر ميز صحبت از مفداركشت و محصول بيشكر يا از خبرهاي پر جار و

جنجال روزنامه‌های لیما که صبح همانروز برای دون رافائل رسیده بود، بشود.

ولی آیا تنها دلیل نا راحتی من بر سر میز شام همین بود؟

نه! یک چیز دیگر نیز بود و آن نگاه‌های «فیلمونا» بود. نگاهی سوزنده و مرموز و پر معنی، که مسلمانان رازی بزرگ با من سخن میگفت، ولی من نمیتوانستم معنی این راز را چنانکه باید دریابم، زیرا در مکتب زندگی هنوز هیچکدام از آن درس‌هایی را که «فیلمونا» فرا گرفته بود نیاموخته بودم. من جوانی بیست ساله بودم، در صورتیکه فیلموناسی و پنج سال داشت!

اما خیال میکنید زنان زیبا درین سن دیگر دوست داشتنی نیستند! مثلاً آیا ممکن بود جذاب‌تر، هوس انگیزتر و دلربا تر از «فیلمونا» که همه کارکنان و مردم این ناحیه از صبح تا غروب در آرزوی دیدار او بودند، پیدا شود؟

آنهائیکه زن را درین سن پیر می دانند قطعاً در اشتباهند. درین سن یک زن زیبا نه تنها پیر نیست، بلکه تازه استاد مکتب عشق شده و «بغمزه مسئله آموزش صد مدرس» گشته است.

اما تنها نگاه‌های سیوزان او در مقابل حجب و آزر، و از آن بالاتر سادگی و بی اطلاعی من چه میتوانست کرد؟ در نتیجه عشق ما همچنان «افلاطونی» ماند تا روزیکه «تصادفات»، این گناهکار بزرگ زندگی، مثل همیشه خود را درین ماجرا بمیان افکند و مثل همیشه نیر شریک جرم شد.

یک روز بامداد، هنگامی که هنوز سپیده سحری بدرستی سر بر نر زده بود، زنک بزرگ مزرعه بصدا درآمد و ستاب زده، با ضربات پیایی همه خفتگان را به بیدار شدن خواند. صدای این زنک نشان آنست که در نقطه ای از مزرعه حریق آغاز شده، و در این مورد وظیفه کلیه مردان ناحیه است که بلافاصله برای خاموش کردن آن بشتابند، زیرا هیچ حریق از حریق یک مزرعه نیشکر که بسرعتی شگفت آور توسعه مییابد و همه جا را غرق آتش میکند خطرناکتر نیست.

هنگامی که صدای زنک بگوش من رسید. سراسیمه از خواب چستم و شتابان

از اطلاق خود بیرون آمدم تا بسوی مزرعه روم. ولی درست در همین موقع، فیلومنا که با جامه شب خود در بالکن بزرگ کاخ ایستاده بود و از یک سو بدریای تیره و از سوی دیگر بشعله‌های دور دست آتش درگوشه مزرعه نیشکر مینگریست مرا دید و خنده کنان فریاد زد:

— دست شما درد نکند. خوب بود چند دقیقه دیگر بلند میشدید تا آتش بکلی خاموش شده باشد!

و چون من با چهره‌ای شرمگین بدو می‌نگریستم، با لحنی مهربان و صمیمی گفت:

— دانیل، دیگر رفتن شما بی فایده است، زیرا بیش از یک ربع ساعت است که شوهرم با همه خدمتکاران رفته‌اند و تا شما آنجا برسید آتش خاموش شده است بیایید خودتان با دوربین تماشا کنید.

بایوان بزرگ کاخ که ستونهای متعدد آن یادگار دوران حکومت اسپانیاییها بود رفتیم و دوربین را از دست او گرفتیم، و از دور در میان دود غلیظ عده زیادی را دیدیم که کار فرو نشاندن آتش را تقریباً پایان رسانیده بودند.

درین هنگام تدریجاً نخستین اشعه سرخ فام کنار افق به پیشاهنگی موکب آفتاب امواج دریا را برنگ ارغوانی درآورده بود، و ماه که هر لحظه پریده رنگ بر میشد آهسته آهسته در درون امواج تیره فرو میرفت.

«فیلومنا» در کنار من ایستاده بود و او نیز چون من مجذوب زیبایی شاعرانه این منظر بود. نسیم صبحدم گیسوان آشفته او را برهم میزد و گاه جامه نازک شب را نیز که بر تن وی بود چنان بر اندام وی می‌چسباند که گویی در آن لحظه اصلاً پراهنی بتن نداشت. نمیدانم چرا هر وقت نگاه من دوچنین هنگامی بدو متوجه میشد، بی اختیار چهره‌ام گلگون میگشت و حس میکردم که تپش دلم شدیدتر شده است.

فیلومنا رو بمن کرد و بانگشت نقطه‌ای از دریا را بمن نشان داد. در آن نقطه‌ای که او بدان اشاره میکرد، یک دسته از حیوانات شناگری که ما آنها را «گرنک

دریائی « مینامیم بعزم صید صبحگاهی سفر روزانه خود را بسوی جزیره میان دریا آغار کرده بودند . پشت بر آمده این حیوانات در نور ماه یاسپیدی صبحدم ، ازدور نقاطی درخشان بنظر میرسید ، و مردم این ناحیه عقیده دارند که این لکه های سپید ارواح مردگان روز گذشته اند که همراه ایشان بسوی جزائر دور دست میروند تا از آنجا بانسیم صبح رهسپار دیار ابدیت گردند البته این يك تصور خرافی بیش نیست ، ولی چقدر تصور شاعرانه و زیبایی است !

فیلمونا ، آرام و مرموز ، بدین گرگهای دریائی که در کنار هم بسوی افق شنا میکردند مینگریست و ناگهان با حال خنده ، با صدای گرم و پرموج که تا کنون نظیر آنرا از دهان او نشنیده بودم ، بمن گفت :

– ببینید: یکی . دوتا . سه تا ... ده تا . امروز ده روح تازه بسمت جزیره میروند.

مگر شما باینموضوع عقیده ندارید؟

چرا! در آن حالی که من داشتم ، غرق تماشای زیبایی صبح و جمال طبیعت و اعجاز رستاخیز نور در دنیای ظلمت و خموشی ، هر معجزه ای را باور میکردم ، زیرا درین لحظه همه چیز برای من صورتی بدیع و آسمانی داشت و نسیم صبحدم برایم بهمهراه زمزمه دریا ، یکدنیا جاذبه و شوق همراه میآورد .

صدای فیلمونا ملایمتر و دوستانه تر شد با آهنگی پرمهر پرسید .

– راستی چرا شما همیشه اینطور خاموش و آرام ، اینطور افسرده و مغموم

هستید؟ فکر نمیکنید که حیف است روزهای جوانی شما بدینصورت بسر رود؟ اگر از من پرسید ، من داروی درد شما را میدانم . میدانید این دارو چیست؟ باید زن بگیری! سرخ نشوید ، دانیل! آخر نباید راز دل خودتان را از زن سالخورده ای مثل من پنهان کنید .

اوه! چه عشوۀ ماهرانه ای! در آن لحظه من بهتر از هر وقت دیگر ، بهتر از هر

کس دیگر میتوانستم اندام متناسب و چهره زیبا و کیسوان پریشان و سرپای هوس – انگیز او را بینم و بفهمم که معنی این « سالخوردگی » در حقیقت آن جاذبه مقاومت

ناپذیری است که در وجود او سرشته بود و همه نگاه ها را بوی متوجه میساخت ، و اگر هم او اکنون این حرف را میزد برای این بود که از این جاذبه خوب خبر داشت .

من باردیگر سرخ شدم ، ولی نتوانستم حرف بزنم . «فیلومنا» از دیدن این حال من بقیقه خندید و گفت :

— مگر باور نمیکنید که من دیگر پیر هستم ؟ اگر موی سپیدی در سر من پیدا کنید چه میگوئید ؟

و برای اینکه در روشنائی نیمرنگ صبحدم ، گیسوان خود را که مسلما موی سپیدی در میان آنها نبود ، بمن نشان دهد ، بمن نزدیکتر شد . آنقدر نزدیک شد که من بی اختیار قدمی بعقب گذاشتم ، ولی او بار دیگر بقیقه خندید و سپس ناگهان سر مرا در میان دودست خود گرفت و لبان گوشتالود خود را بر لب های من نهاد . بوسه جنون آمیز و پرهیجان او آنقدر طول کشید که اگر در استودیوئی فیلم برداری شده بود ، کمتر از دو متر فیلم صرف آن نمی شد .

وقتی که من بخود آمدم و باردیگر بدریا نگرستم ، «گرگان دریا» در میان امواج دور دست ناپدید شده بودند و از ماه جزئی از هاله کمرنگ آن در سطح دریا پیدا نبود : «فیلومنا» نیز باطاق خود رفته بود و مردان قلعه و روستائیان با آب و تاب تمام ماجرای شهادت و فداکاری خود را در فرونشاندن آتش برای من نقل میکردند ، من یکایک گفته های آنها را با اشاره تصدیق کردم و همه از من راضی شدند ، ولی حقیقه بیچکدام ازین داستان های اغراق آمیز گوش ندادم ، زیرا از ساعتی پیش رختی چنان مطبوع سراپای مرا گرفته بود که اصلا نیروی فکر کردن در من باقی نمانده بود فقط حس میکردم که یک لذت خاص و بیسابقه در روح من جای گرفته بود ، مثل شکری که در دل نیشکر رسیده پنهان شده باشد .

وقتی که من گفته های همه را تصدیق کردم ، احساس کردم که همه از من راضی شدند .

ولی آیا خود من نیز از خودم راضی بودم ؟

نه! از همان لحظهٔ اول باریکی موقعیت و مخصوصاً دورویی شرم آور من در نظرم خوب هویدا شده بود. در دلم پیوسته صدایی بانگ میزد و مرا آدمی پست و خائن میخواند. آنهم خائن «خانگی»، زیرا من در درون خانهٔ کسی که میزبان و ولینعمت من بود و تا آنجا بمن مهربانی کرده بود که مرا پیوسته بر سر میز خود مینشاند، بشرافت او خیانت میکردم.

ولی همهٔ این رنج درونی، همهٔ این شرم و تردید و اضطراب من، هنگامی که بر سر میزناهار باردیگر «فیلمونا» بمن نظر دوخت و نگاه سوزان پرمعنی و در عین حال بیشرمانهٔ او چون نوازشی ناگهانی قلب مرا تکان داد، از میان رفت و صدای وجدان من در برابر این نگاه خاموش شد. برای اینکه عذری پیش خود داشته باشم، باخویش گفتم: «آخر من که این ماجرا را آغاز نکردم، چطور ممکن است مسئول آن باشم؟» ولی این منطق در نظر خود من نیز بسیار ضعیف بود. آن منطقی که بسیار محکم تر بود، این بود که عشق منطق نمیشناسد، حتی عشقی که مانند عشق من گناهکارانه باشد.

از آن بعد آن قدر من بخودم مشغول بودم که فرصت گوش دادن بندای مزاحم و خاموش نشدنی وجدان را نداشتم. هم من مثل هم فیلمونا صرف آن میشد که بهانهٔ تازه ای برای دیدار یکدیگر پیدا کنیم و در جستجوی ساعاتی یاسیم که بی مزاحمت اغیار در کنار هم نشینیم و تنها برای خودمان زنده باشیم.

برای فیلمونا طبعاً دیگر گفتگوی سادهٔ عاشقانه یا فشردن دست یا نگاه سوزنده کافی نبود، زیرا، بطوریکه گفتم، زنان امریکای جنوبی در عشق نیز مثل همه چیز افراط میکنند و مثل همه وقت سیری ناپذیرند.



چندروز بعد، پیش ازناهار، صدای طپانچه ای از باغ شنیدم که در دنبال آن صدای دیگری مثل طبله که سوراخ شده باشد برخاست. چند لحظه بعد دون را فائل خشمگین باطاق غذاخوری آمد و فریاد زد:



– راستی من ازین مسخره بازی بتنگ آمده ام . امروز باردیگر درباغ يك خرچنگ باد کرده بشاخه درخت آویخته بودند. یقین دارم این هم ازجادوهای «توماسا» پبرزن جادوگر کثیف است .

راستی اعتقاد مردم این کشور به سحر و جادو شگفت آور است. نه فقط برای بومیان یعنی نازماندگان مردم اصلی این سرزمین جادو و طلسم اساس همه چیز یعنی اساس زندگی و مرگ است ، بلکه در نظر سفیدپوستان ، حتی غالب مردم روشنفکر و اشرافی این کشور و بسیاری از کشورهای امریکای جنوبی نیز هیچ عقیده ای استوارتر و ریشه دارتر از ایمان به سحر و جادو نیست . در نظر ایشان جادوگران خطرناکترین و مقتدرترین مردم دنیا هستند

آیا این خرچنگ باد کرده طلسمی بود که سرنوشت عشق سوزان زن زیبایی بدان وابستگی داشت ؟ آیا منظور از آن تفرالی درباره موقیت یا عدم موقیت يك ماجرای قلبی بود ؟ درین صورت معنی سوراخ شدن آن باگلوله دون را فائل چه بود ؟ آیا این گلوله غیر منتظره معنی آن نمیداد که این ماجرای عشق بصورتی ناگهانی ، شاید باخون و مرگ پایان خواهد رسید ؟

من ازحقیقت این راز و دیگر رازهای جادوگران « پرو » بی اطلاعم . ولی زنان زیبا و سیاه چشم کشور من که بیشترشان گذشته ازجادوی نگاه، ازموز کارجادوگراز نیز چندان بی سرشته نیستند دراین باره اطلاعات کافی بشماخواهند داد، بشرط آنکه زحمت رفتن به «پرو» را تحمل کنید .

بهر حال ، عکس العمل این واقعه در نزد فیلومنا خیلی شدید بود، زیرا ناگهان وی دست فریاد و ناسزا برداشت و آنقدر گیسوان خود را کند و با بر زمین کوفت و دشنام گفت و حتی سخنان زننده که شاید گفتن آنها در برابر من شایسته نبود برزباز آورد که بالاخره دون رافائل، مثل همیشه عاشقانه روی بدو کرد و با آهنگی بسیار ملایم و التماس آمیز گفت :

– فیلومنا . کبوتر من ، اینقدر خودت را اذیت مکن ؛ آخر برای خاطر خدا

آرام شو!

این نخستین باری بود که من در چهره زیبای زن او اثر کینه ژاپنی را خوب میدیدم درین حال دیدن او اصلاً مطبوع نبود و حتی تماشای آن مانند احساس خطری مرگبار که ماهیت و قدرت آن مجهول است، بیننده را بی اختیار بترس می افکند. نمیدانم حس کرده اید که گاه آدم دوست دارد هیچ چیز از آنهایی که مورد محبت اویند نداند تا بتواند بهتر و بیشتر ایشانرا دوست داشته باشد، زیرا هر روح بشری خواه ناخواه زوایایی پنهان و مرموز دارد که در آن جز تیرگی و زشتی نمیتوان یافت، و شاید علت آنکه کشیشان «اعتراف گیرنده» غالباً افسرده و نومیدند. همین است.

ازین تاریخ بود که من یکی ازین گردابهای تیره روح فیلومنارا شناختم. ولی اگر ادعا کنم که این شناسایی دیدارهای کوتاه و پنهانی مارا کمتر کرد یا از نزدیکی من بدو کاست دروغ گفته ام، زیرا متأسفانه ما غالباً در آن ضمن که از روح و قلب سخن میگوئیم جز «جسم» تمنائی نداریم، و با آنکه تیرگی دل و اندیشه زنی راعیان می بیسیم، اگر او را صاحب اندامی زیبا و چهره ای هوس انگیز یا بیم سردرپای او مینهیم و از وجودش جزفته نگاهی نمیطلبیم.

بنابراین دیدارهای دوفری ماهمچنان ادامه یافت، ولی من، هرگز ازین واقعه و از بسیاری موارد نظیر آن با فیلومنا سخنی بمیان نیاوردم، زیرا حتی گفتگو درباره تندی و خشونت فیلومنا نسبت بشوهرش برای من ناگوار بود. نمیدانم چگونه باید این نکته را توجیه کنم که در همان حال که نسبت شوهر فیلومنا خیانت پیشه گناهکاری بیش نبودم، در قلب خود نسبت بوی علاقه ای مبهم ولی شدید احساس میکردم و میدانستم که اگر گفتگویی درین باره بین من و فیلومنا درگیرد، من بیگمان جانب شوهر او را خواهم گرفت.

يك شب که دون رافائل بیمار بود، فیلومنا که توانسته بود بی بیم و هراس بنزد من آید، با خنده دلربا و خوش آهنگی که خاص او بود و عادتاً قویترین حربه بوی محسوب میشد از من پرسید:

– راستی تو که در رشته پزشکی درس خوانده‌ای، دارویی نمیشناسی که با آن بتوان اشخاص مزاحم را از میان برداشت؟

اثر وحشتی که در پی این حرف در چشمان من دید، بار دیگر او را بتهقه برانگیخت. ولی این بار فیلومنا سعی کرد با سخنان پرمهر و مخصوصاً باشوخی و خنده و نیرنگ این سخن تلخ را ازدل من بزداید.

ولی درامی که این گفته بدنبال داشت از میان نرفت.



غالباً، هر سه نفر برای شکار مرغابی به مرداب‌های کنار دریا می‌رفتیم. درین نقاط، در میان خزه‌های انبوهی که همه جا سطح مرداب را پوشیده اند جابجا دسته‌های مرغابی با بال‌های کوچک سبز رنگ خود جست و خیز می‌کنند و هر کدام از آنها آماج مناسبی برای تبرشکارچی هستند. ولی درین شکار، گاهی ممکن است صیاد پیش از صید رهسپار دیار دیگر شود، زیرا اگر وی فدمی با شتباه در میان مرداب بردارد، پیش از آنکه فرصت بیرون آمدن داشته باشد بدرون آن فرو خواهد رفت. شاید وجود همین خطر مرگ در کنار لذت کشتن بود که شکار مرغابی را چنین دلپذیر و هیجان انگیز جلوه میداد قطعاً بهتر بود اگر بعات محل چندتن از سیاه پوستان این ناحیه را که خوب باحوال زمین آشنا هستند و میتوانند با سانی حد فاصل مرداب را با زمین سخت نشان دهند همراه می‌بردیم، زیرا در سرزمین «پرو» بجز این سیاهان هیچکس نمیتواند در ناحیه پهنای سبز رنگی که همه جای آن یک شکل و یکنواخت است نشان دهد که آنجا که اسب با سوار خود در درون این گورستان سبز ناپدید میشود کجاست؟ ولی فیلومنا مدعی بود که خود بهتر از همه این سیاهان با این مردابها آشناست. نمیدانم دون رافائل، شوهر او، درین باره چه فکر میکرد. ولی من هنوز در سنی بودم که هر چیز احمقانه بنظرم قهرمانی جلوه میکرد، و طبعاً قبول این خطر نیز برایم نشانی از مردانگی بود.

آنروز، مدتی بشکار مرغابی وحشی پرداختیم. هوا بسیار مطبوع بود و من

بی اختیار هوس کردم که با اسب تندرو خود در روی زمین شنزار و سخت کنار مزرعه تاخت و تاز کنم ، و درین رفت و آمد اندکی از فیلمونا و شوهرش دور شدم .

ولی ناگهان شبیهٔ اسبی مرا بر جای میخکوب کرد . نمیتوانم درست شرح دهم که این شبیه چه اثر مرموز و غم‌انگیزی در خود داشت ، و چطور ناگهان قلب مرا لرزاند . مثل این بود که درین نالهٔ مرگبار یکدنیا نومیدی و استرحام نهفته بود . زیرا واقعا این ناله بوی مرگ میداد .

بشتاب عنان اسب را برگرداندم و بسوی نیزاری که از میان آن این پیام مرگ بسوی آسمان شفاف نیلگون برمیخاست ، تاختم . در طول راه اردکهای وحشی سرهای کوچک سبزرنگ خودشان را از لای خزه‌ها در آورده بودند و بانگ‌هایی وحشت‌زده بمن می‌نگریستند نمیدانم چرا هنوز هم هر وقت این اردک‌ها اینطور بمن نگاه میکنند سراپایم مرتعش می‌شود .

درین بازگشت پرشتاب برای من خطر آن بود که ناگهان پا بدرون مردابی بگذارم و فرو روم ، ولی اسب از من آزهوده تر بود ، من نیز عنان خود را بدو سپردم تا با احتیاط قدم بقدم مرا بازگرداند .

چند لحظه بعد ، در کنار یک مرداب ، اسب سفید رنگی را دیدم که با سوار خود ایستاده بود و منظرهٔ او و سوارش در مقابل دریا ، مثل تابلوی زیبایی بود که در زمینهٔ لاجوردین نقاشی کرده باشند . این سوار فیلمونا بود که نگاههای او بیصبریش را برای دیدار من نشان میداد .

ولی این نگاه بیش از آنکه بمن متوجه باشد ، بسمت نقطه‌ای از مرداب ، در وسط نیزارهای کنار دریا دوخته شده بود . نمیدانم چه حس عجیبی ناگهان سراپای مرا لرزاند ، زیرا بی آنکه چیزی دیده باشم ، بی آنکه نظر از فیلمونا برداشته باشم ، از نگاه تیرهٔ او ، از لبخند تلخ او ، بدانچه گذشته بود پی برد

هنوز اسب‌دو را فائل وحشت‌زده شبیه میکشید ، ولی دیگر از حیوان بینوا بجز سرقه‌وای رنگش چیزی پیدا نبود . بر موهای پال او عرقی سرد نشست بود که از

وحشت مرک خبر میداد .

آنوقت بود که دون رافائل را دیدم . همچنان براسب نشسته بود ، ولسی هیچ حرف نمیزد . هیچ کمکی نمیطلبید فقط چین فشرده ای در گوشه لب داشت که در آن یکدنیای خشم ، یکدنیای نومیدی و وحشت و مخصوصاً تلخی ، تلخی بی پایان و غم انگیز احساس میشد . فکر کردم که او چیزی خواهد گفت ، اما وی دندانها را با منتهای نیروی خود بهم فشرده بود تا سخنی از میان آنها بیرون نیاید .

نخستین عکس العمل من این بود که برای نجات او کاری بکنم ، هر چند یقین داشتم که این کوشش بیفایده خواهد بود . شتاب زده زین از روی اسب برداشتم و دهانه اش را باز کردم تا هر دو را بسوی او پرتاب کنم ، شاید بدینوسیله سیر خاموش و وحشت آور این مرد را بسوی مرک متوقف سازم . ولی ناگهان صدای فیلومنا ، صدائی پراز کینه و خشونت و درعین حال آمیخته با رضا و خرسندی ، برخاست که میگفت :

- ولش کن ، دیگر هیچکاری نمیشود کرد

اوه ! این زن در مقابل او بمن «تو» خطاب میکرد . در مقابل کسی که داشت میمرد ، وری با بی اعتنائی شعف آلودی ناظر مرک تدریجی و موحش او بود ، با من طوری سخن میگفت که او تنها باشنیدن این يك جمله بهمه ماجرای ننگین ماپی ببرد ، بفهمد که من عاشق زن او بوده ام ، و این زن در همان خانه او ، در کنار او خود را در آغوش من میافکنده است !

با این حرف فیلومنا رنگ از رخ من پرید . احساس کردم که دیگر دل در سینه ام نمی تپد و نفس از آن بیرون نمی آید . درین لحظه تمام نیروی من در نگاه خیره ای گرد آمده بود که بچهره درون را فاول دوخته بودم . خوب دیدم که او نیز درین دم چشمان خود را بسوی من گرداند و يك نگاه ، يك نگاه مرگبار بمن افکند آیا بمن نفرین میکرد یا برای آخرین بار کمک میطلبید ؟

مثل این بود که اردک های وحشی نیز بحال من ترحم کردند ، زیرا یکی از آنها از جای برخاست ، چرخ زد و روی موهای آشفته مردی که دیگر جز سروگردنی از

او پیدا نبود نشست . تماشای این منظره يك لحظه توجه مرا از نگاه او منحرف کرد .  
ولی فیلمنا هنوز از کینه‌توزی خود راضی نبود . برای اینکه این ماجرای  
وحشیانه را باآخر برساند ، طیانیچه خود را از جیب بیرون کشید و چند گل-وله پیایی  
بسوی پرندۀ بینوا فرستاد . پرندۀ چرخ‌زد و بال‌زنان نزدیک ما بر زمین افتاد . سگان  
شکاری دسته‌جمع بطرفش شتافتند .

آنوقت فیلمنا که اسبش درست در کنار اسب من ایستاده بود ، از روی زین  
بطرف من خم شد . با حرکتی ناگهانی سر مرا میان دودست گرفت و لب بر لب من نهاد  
و بوسه‌ای وحشیانه ، سوزان ، طولانی و مرگبار از لبان من برگرفت  
وقتی که بالاخره مرا رها کرد ، دیگر هیچ اثر انسانی در میان خزه‌ها و نی‌ها  
پیدا نبود . فقط يك مرغ ماهیخوار بشتاب بسوی امواج دریا فرود می‌آمد تا درشمار  
های کف آلود آن طامۀ خود را جستجو کند .



بازگشت ما بسوی خانه ، با سکوتی که خاموشی مرگ را بیاد می‌آورد همراه  
بود . من و فیلمنا هیچکدام کلمه‌ای باهم رد و بدل نکردیم .

هنگامیکه به کاخ دون رافائل رسیدیم من سردرد شدیدا بهانه کردم و یکسره  
به بستر رفتم . فیلمنا نیز در پی انجام وظائف خود رفت ، زیرا کار زیاد داشت . اول  
میبایست داستانی قابل قبول برای مرگ شوهرش بتراشد و برای روستائیان و کارکنان  
خانه حکایت کند . سپس باید در مقابل کشیش بیهوش شود . بعد موه‌های خود را  
بکند و تا چندین ساعت فریاد بز ندو ناله کند .

کشیش بمحض شنیدن این خبر ناقوس کوچک محراب کاخ را با شدت تمام بصدای  
در آورد . کارکنان خانه چندین نوار از پارچه سیاه فراهم آوردند و سر در کاخ و پنجره  
ها را با صلیبی مشکی آراستند . نماینده کشیش بهمه خبر داد که فردا مراسم عزای طرف  
کارکنان مزرعه و روستائیان و مردم دهکده برقرار خواهد شد و همه بزرگان با گیتارهای  
خود در آن شرکت خواهند جست و سرودهای عزای خواهند خواند .

ولی من شہامت دیدار این منظرہ را در خود نیافتم . پیش از آنکہ سپیدۂ سحری  
بدمد ، از اطاق خویش بیرون آمدم ، اسب را بشتاب زین کردم و در تاریکی سحر گاہان  
از خانہ و مزرعہ بیرون رفتم .

نمیدانستم بکجا میروم ، فقط میخواستم ہرچہ ممکن است زودتر از این خانہ  
کہ فیلومنا بدان رنگ مرکزہ بود تا بفراغ بال در آن یامن زندگی کند بگریزم .  
میخواستم ہرچہ زودتر خودم را بہ بندری برسانم تا با اولین کشتی ماہیگیری از آنجا  
دور شوم .

وقتی کہ از کنار دریا میگذشتم ، تازہ سپیدۂ صبح دمیدہ بود . دریا نیمہ تاریک  
و نیمہ روشن بود ، و در میان امواج آرام آن ، یک کرک دریائی تنها بسوی افق شنا میکرد  
بر پشت او نقطۂ سفیدی میدرخشید کہ از دور مثل ستارۂ کوچکی در زمینۂ نیلگون  
آسمان بود .

یک لحظہ برجای ایستادم و بدان نگاہ کردم . نمیدانم چرا چنین بنداشتم کہ این  
نقطۂ سپید روحی است کہ روز پیش از قیدتن آزاد شدہ است و اکنون بسوی جـزیرۂ  
دوردست وسط دریا میروہ تا از آنجا بانسیم صبحدم بسمت ابدیت پرواز کند .

گل سُرځ

از: لويجی پيراندنو



## پیراندلو

لویجی پیراندلو Luigi Pirandello معروفترین نویسنده معاصر ایتالیاست و یکی از دو نویسنده ایتالیایی است که جایزه ادبی نوبل گرفته اند. پیراندلو اصلاً اهل سیسیل است و بهمین جهت به‌شروع غالب نویسندگان ایتالیایی که خیلی « محلی » هستند، داستانها و بیس‌های وی غالباً سیسیلی مربوط میشود.

وی در سال ۱۸۶۷ متولد شد و تحصیلات خود را در رم و بن (آلمان) گذراند و ارسال ۱۸۹۷ تا ۱۹۲۱ یعنی مدت ۲۴ سال استاد دانشگاه رم بود. بهترین آثار وی در همین سالها نوشته شده، و در همه این آثار، اهم از داستانهای کوتاه و رمانها و بیس‌های تئاتر، باک‌روح‌شردوستی عمیق، آمیخته با تلخی و تمسخر و بدبینی فراوان دیده میشود. تقریباً هیچ اثری از پیراندلو نمیتوان یافت که در آن کوچکی‌ش و عجز او از شناسائی خود همراه با حس ترحم و همدردی مورد بحث قرار نگرفته باشد. پیراندلو بیش از آنقدر که نویسنده باشد، پیش‌نویس است، ولی رمانها و داستانهای کوتاه او یر شهرت جهانی دارند.

مهمترین رمانهای او بدبقرارد. مرحوم مائیس پاسکال، شوهر او، « یکنفر، هیچکس، صد هزار » و مشهورترین بیس‌های تئاتر او عبارتند از. منطق دگرگان، هر کسی برای خودش، شادی شرافتمند بودن، « مثل پیش، بهتر از پیش »، شش فرمان در جستجوی مؤلف، هانری چهارم، آن زندگی که تو دادم، دوست زنان.

داستان کل سرخ La rosa از مجموعه افسانه‌های کوتاه و انتخاب و ترجمه شده است.

## گل سرخ

-۱-

در تاریکی غایب نیمشب زمستانی، قطار کوچک راه آهن آهسته آهسته، با اطمینان خاطر آنهایی که میدانند بهر حال دیر خواهند رسید، حرکت میکرد.

حقیقت اینست که «سنیورا الوچیتا»<sup>۱</sup> زوجه مرحوم لوفردی، با آنکه از سفر دور و دراز خود در واگون درجه دوم و کتیف این قطار ناراضی و خسته بود، هیچ شتابی برای رسیدن به مقصد خود «پتولا» نداشت، زیرا هنوز رشته افکارش پایان نرسیده بود. البته خوب حس میکرد که قطار کوچک او را بطرف مقصدی تازه و ناشناس میبرد، اما او همچنان در عالم خیال، در خانه دوردست خودش در «جنوا» زندگی میکرد.

هنوز نمیتوانست باور کند که این خانه را برای همیشه از دست داده و حتی مبلهای تازه اطاقها را قیمتی فروخته که گویی واقعاً آنها را آتش زده است. حالا که فکر میکرد، اطاقهای بی مبل و برهنه خانه بنظرش از آن حد که کوچک بود کوچکتر میآمد، در صورتیکه او احتیاج داشت این اطاقها را بمکس در هنگام آخرین دیدار خود بزرگتر

وزیباتر از همیشه ببیند ، برای اینکه بتواند یکروز باغرور تمام بگوید:  
 ... خانه‌ای که در جنوا داشتم...

البته باز هم همین حرف را خواهد گفت ، ولی همانوقت در دل بی‌آد آن خواهد افتاد که این خانه را پیش از آمدن خالی و افسرده دیده است .

لوجیتا مدتی بیاد دوستان خویش ، البته زنها ، افتاد که پیش از حرکت نتوانسته بود برای خدا حافظی بنزد آنها رود ، نه اینکه وقت نداشت ، بلکه بدان جهت که اصلاً دلش نمیخواست آنها را ببیند ، زیرا این عده همه بدو خیانت کرده بودند؛ لوجیتا خوب میدانست که هر یک از ایشان در همانوقت که بقول خود «بقصد خدمت باو» سمساری را بخانه او آورده ، قبلاً بدو خبر داده است که صاحبخانه مجبور است اثانیۀ خود را بفروشد و وی می‌تواند جنسی را که بیست یاسی لیر تمام شده ، بقیمت پنج لیر خریداری کند .

لوجیتا ، غرق در افکار خود ، مرتباً چشمان سیاه و درشت خویش را بر هم می‌گذاشت و دوباره می‌گشود ، و گاهی نیز آه می‌کشید . او ، چقدر خسته بود !  
 دلش میخواست بخوابد . اما دو بچه کوچولویش طوری خوابیده بودند که برای او کمترین حرکتی مقدور نبود . بچه بزرگتر روی نیمکت وزیر مانتوئی که مادرش بر روی او افکنده بود ، دراز کشیده بود .

اما بچه کوچولو تر مثل همیشه خود را جمع کرده و سر کوچک و موهای طلایش را روی زانوی مادرش گذاشته بود ، زیرا جز بدینصورت بخواب نمی‌رفت .

کسی چه میداند ؟ شاید خود لوجیتا هم درین موقع اگر میتوانست ، بخواب رفته بود . ولی عیب کار اینجا بود که درست در همان موقعی که وی میکوشید تا پاهای کوچک خودش را روی نیمکت مقابل بگذارد و جایی برای سرو بازوی خویش پیدا کند تا بدان تکیه دهد و بخوابد ، این آقای قوی هیکل تقریباً سی و پنجساله وارد کوپه شده و درست روبروی او نشسته بود هیچکس نبود باو بگوید : مگر جا قحط است ؟

لوجیتا راستی خشمگین شده بود ، خصوصاً چیز بکه بیشتر از آمدن این آقا به

کوپهٔ او ویرا ناراحت میکرد رنگ سبز روشن، چشمهای درشت و افسردهٔ او بود. معلوم نیست چرا دیدن این رنگ چشمها در لوچیتایی اختیاری این حس را پدید آورده بود که از این پس بهر جا رود دنیا برای او نا آشنا و غیر مأنوس خواهد بود و او همانطور که نمیتواند بفهمد در پس پردهٔ غم و اندوهی که این چشمها را پوشیده چه میگردد، از آنچه در پیرامون او خواهد گذشت نیز چیزی نخواهد فهمید.

برای اینکه دائماً باین چشمها متوجه نباشد، از لحظه‌ای پیش سرش را بسمت بنجره چرخانده بود و نگاه میکرد، هر چند در تاریکی کامل شب هیچ چیز دیده نمیشد؛ فقط چیزیکه بنظر میرسید انعکاس لامپ چراغ واگون بود که گویی در بیرون قطار بصورت چراغ کوچکی میان تاریکی آویخته شده بود و نور کم رنگ و ارزان قرمزی داشت. مثل این بود که این چراغ، در ظلمت شب نفس زنان در شادوش ترن حرکت میکرد تا هم قوت قلبی بقطار بدهد و هم او را بترساند.

آقای ناشناس که او نیز با علاقه بدین منظره متوجه شده بود، زیر لب گفت:

— ایمان!

لوچیتا با تعجب سر برگرداند و پرسید:

— چطور؟

— این نوری را میگویم که وجود ندارد.

لوچیتا با لبخند ملایمی بدو نگریست و با انگشت چراغ سقف کوپه را

نشان داد:

— چطور وجود ندارد؟ اصل نور از اینجا است.

آقای ناشناس با سر گفتهٔ او را تصدیق کرد، سپس با تبسم آمیخته با

اندوهی گفت:

— آری! این چراغ و انعکاس آن درست مثل ایمان میماند. ما اینجا یعنی

در زندگی چراغ را روشن میکنیم ولی آنجا، یعنی بیرون زندگی انعکاس آنرا

می بینیم، بی آنکه فکر کنیم که اگر اینجا چراغ را خاموش کنیم، در آنجا نیز انعکاس

آن خود بخود خاموش خواهد شد.

لوچیتا با تعجب پرسید:

— شما فیلسوف هستید؟

— نه، فقط ناظر قضایا هستم.

قطار مدت زیادی در يك ایستگاه كوچك ایستاد. در بیرون هیچ صدای بگوش نمیرسید، و این خاموشی بعد از آهنگ یکنواخت و ملایم حرکت چرخهای قطار، خسته کننده بود. آقای ناشناس گفت:

— اینجا ایستگاه «متانو» است، معولادر این ایستگاه قطار منتظر ترن دیگری میشود که باید از سمت روبرو برسد.

بالاخره از دور صدای سوت زنده قطار که طبق معمول تأخیر داشت شنیده شد و اندکی بعد صدای حرکت چرخهای آن بگوش لوچیتا رسید.

لوچیتا بشنیدن ناله حرکت این قطار در روی خط آهنی که میبایست بزودی خود او از آن بگذرد، احساس کرد که گویی صدای سرنوشت خود را میشنود. سرنوشتی که او و دوظفل كوچك یتیمش را در بیابان زندگی سرگردان و بی تکلیف گذاشته بود.

برای اینکه بر این اضطراب روحی خود فائق شود، از همسفرش پرسید:

— خیلی مانده است به «پئولا» برسیم؟

— تقریباً یکساعت. شاید کمی بیشتر... شما هم در پئولا پیاده میشوید؟

— بلی من مأمور تازه پست پئولا هستم. در مسابقه‌ای که اخیراً بمنظور انتخاب عده‌ای مأمور پست صورت گرفت، من نفر پنجم شدم، باینجهت مرا پئولا فرستادند.

— اوه؟ بلی، راست است. ولی ما دیشب منتظر شما بودیم.

لوچیتا با دست، پسرک کوچولویش را که سر بر زانوی او داشت و همچنان

خوابیده بود نشان داد و گفت:

— بلی! اما مگر نمی بینید چطور دست و پای من بسته است؟ خیلی کارها بود که میبایست پیش از حرکت بتهنایی انجام دهم.

— شما سنیمور لوفردی، زوجه مرحوم لوفردی هستید. اینطور نیست؟

— چرا ...

آقای ناشناس قدری خاموش شد. سپس با لحن جدی پرسید:

— خبر تازه ای بدست نیامده؟

— نه! ولی من یقین دارم که خیلی ها از حقیقت قضیه خبر دارند. قاتل حقیقی شوهر من آن آدمکشی که بدو از پشت سر ضربت زد و فرار کرد، نبود ... خیلی سعی کردند که بگویند موضوع زنی در کار بوده. اما مطمئن باشید که دروغ میگویند. موضوع يك 'وندتا'، يك انتقام سیاسی بوده<sup>۱</sup>.

شوهر من آنقدر گرفتاری داشت که برای پرداختن به زنها وقت نداشت. حتی يك زن هم برای او زیاد بود. بهر حال من برایش کفایت می کردم. فکر کنید که من موقع ازدواج با او فقط پانزده سال داشتم.

چهره لوچیتا موقع گفتن این حرف قرمز شد و يك لحظه با ناراحتی و خجالت باین طرف و آن طرف نگاه کرد، سپس چشم پیاپی دوخت.

آقای ناشناس چند ثانیه بدقت بسدو نگریست و از این شرم و آزرمت ناگهانی متعجب شد. آیا واقعا زن جوان از اشاره بدین نکته ساده اینقدر ناراحت شده بود؟ با آنکه این زن دوبچه داشت هنوز خردش عروسکی بیش نبود. شاید خجالت کشیده بود از اینکه با این اطمینان بطرف فهمانده است که لوفردی با داشتن زنی بدین تر و تازگی نمیتوانسته است بفکر زنان دیگر باشد. ظاهراً خود او درین باره یقین داشت

۱ - Vendetta که يك اصطلاح معروف ایتالیائی است عارفتست از انتقام و قصاصی که از طرف

کسان مقتول نست به خانواده قاتل صورت میگیرد، و این انتقام متقابل که در گرس و اسپانیا معمول است گاهی سالهای دوازده ادامه مییابد.

که هر کس او را به چشم ببیند و لوفردی را هم در حیاتش شناخته باشد، چنین خیالی نمی‌کند.

البته در حیات لوفردی قطعاً این زن که بچه‌ای بیش نبود از شوهرش خیلی ملاحظه داشت، ولی بهیچ قیمت حاضر نمیشد که فکر کند لوفردی متوجه او نبوده و با او مثل عروسک رفتار میکرده است.

حالا که این روزنامه نویس جنجال طلب «جنوا» کشته شده و مرگ او از یکسال پیش اینهمه سروصدا در تمام مطبوعات ایتالیا پدید آورده بود، وی میخواست تنها وارث اشتهار غم‌انگیزی باشد که ازین بابت نصیب او و فرزندانیش میشد.

آقای ناشناس چند سؤال پی در پی از زن جوان کرد و وقتیکه جوابهای او نشان داد که وی درست فکر کرده است خیلی راضی شد. شناختن روحیه این زن او را باطناً بوضع زندگی و سرنوشت وی علاقمند کرد. بفکر آن افتاد که این پرندۀ معصوم که درست از آشیان بیرون نیامده میخواهد با بالهای خود پرواز کند و بقول خودش مسئولیت زندگی را با شهامت و استقامت بعهده بگیرد، هنوز با راه و رسم پرواز ساده آشنا نیست. ولی بهر حال نخواهد گذاشت زندگی باسانی او را مغلوب کند. درین تراژدی، وی حتی یک لحظه نیز قدرت فکر و استدلال خود را از دست نداده بود. از همان روز اول از خانه بیرون آمده و بدنبال کارهای مربوط بدین واقعه ناگهانی رفته بود، البته نه چندان برای خودش، بلکه بیشتر بخاطر دو فرزند کوچک و لولوش؛ شاید هم قدری برای خودش بود، زیرا بهر جهت او خودش هنوز بیست سال تمام نداشت؛ ظاهر او که حتی بیست ساله هم بنظر نمیرسد.

این موضوع خود برای او دردسری شده بود، زیرا هر کس او را با این جوانی مضطرب یا مأیوس میدید میخندید، مثل اینکه او حق ندارد مضطرب یا مأیوس باشد درین مواقع او خشمگین میشد و گاهی داد و قال میکرد، ولی هر چه بیشتر اوقاتش تلخ میشد، دیگران بیشتر میخندیدند و هر کدام با خنده با او وعده میدادند که فلان کار و فلان کار او را که بنظر وی آنقدر سخت آمده بود باسانی انجام خواهند داد.

همه آنها باطناً مایل بودند وعده خود را با نوازشی توأم کنند. البته هیچکدام عملاً جرئت این کار را نمیکردند ولی لوجیتا اثر این تمنی رادر چشمهای ایشان خوب میدید. بالاخره وی ازین گفتگوهای دائم و بی نتیجه خسته شده و بکروز ناگهان تصمیم گرفته بود هرچه دارد بفروشد و مأموریتی در يك نقطه ایتالیا بگیرد، و در نتیجه مأمور پست پتولا شده بود!

همسفر او بانیمس بهرفهایش گوش میکرد. وقتی که داستان وی تمام شد آهی کشید و گفت:

- طفلك!..

- چرا طفلك؟...

- چرا؟ برای اینكه .. در پتولا بشما چندان خوش نخواهد گذاشت.

آنگاه برای وی شرح داد که پتولا چه جورجائی است و چطور درین شهر کوچک، مثل غالب شهرهای دیگر ایتالیا در کوچه، در بازار، در میداها، همه جا بکنواختی خسته کننده زندگی بطوری محسوس است که گویی بادست میتوان آنرا لمس کرد. در پتولا اگر آدم دهان برای يك خمیازه باز کند دیگر آن را باسانی برهم نخواهد گذاشت. شرح داد که چگونه در پتولا مردم برای هر موضوع بسیار ناچیزی چشم برهم میگذارند و میگویند «باشد فردا»، و معنی این حرف اینست که «هیچوقت»، زیرا امروز یا فردا کمترین تفاوتی برای هیچکس ندارد.

آقای ناشناس چند لحظه خاموش شد، سپس گفت:

- خیال نکنید در کار پست چندان گرفتاری یا مشغولیتی خواهید داشت. خواهید دید که هیچکس سراغ شما نمیآید، برای اینکه مردم حوصله کاغذ نوشتن هم ندارند. این قطار کوچک را می بینید؟ درست بسرعت يك «دلیجان» حرکت میکند تازه برای مردم پتولا سرعت دلیجان هم ناراحت کننده است.

لوجیتا فریاد زد:

- اوه، خدایا! مرا اینقدر نترسانید!



مرد ناشناس لبخندی زد و با مهربانی گفت :  
 - نه ! نترسید . وانگهی همین الان خبر خوبی بشما میدهم . چند روز دیگر  
 مادر باشگاه شهر يك مجلس «بال» خواهیم داشت .

اوه !

لوچیتا طوری بهمسفر خود نگاه کرد که گویی خیال کرده بود او نیز مثل دیگران  
 مسخره اش میکند ، ولی مرد ناشناس گفت :

- نه ! نگران مباشید . راست میگویم . محل رقص میدان مرکزی شهر است  
 که نزدیک اداره پست هم هست . راستی شما توانسته اید جایی برای سکونت در  
 پتولا پیدا کنید ؟

لوچیتا جواب داد :

- آری ! خانه مامور سابق پست پتولا را بمن واگذار کرده اند . راستی معذرت  
 میخواهم .. ممکن است اسم شما را بدانم ؟

- سیلوانی ، خانم . فاستوسیلوانی ؛ من منشی فرمانداری هستم .

- اوه ، عجب ! خیلی از آشنای با شما خوشوقت من .

سیلوانی با چشمان سبز رنگ خودش که همیشه اثر حزن و اندوه از آنها پیدا  
 بود بدو نگر بست و لبخندی زد و درست در همین لحظه صدای سوت بلند قطار  
 در خاموشی شب برخاست . سیلوانی گفت :

- رسیدیم .

-۲-

پتولا شهر کوچکی است در دامنه کوهستان ، کنار دره ای سرسبز که جابجا  
 برگهای کمرنگ درختان بلوط بر آن سایه افکنده اند . خود شهر مثل همه شهرهای  
 این نواحی ترکیبی است از شیر و انبهای سفالی قرمز رنگ و میدانهای کوچک و کوچکی  
 های باریک پر پیچ و خم که دوسوی آنها را غالباً خانه های کوچک و قدیمی و گاه بگانه

خانه های جدید و بزرگتر فرا گرفته اند . آمدن مامور پست که زن جوان زیبایی بود درین شهر ، مثل همه شهرهای کوچک ، واقعه نازه ای محسوب شد ، مخصوصاً که این خانم زن لوفردی روزنامه نویس معروف بود که پس از یکسال هنوز مرك غم انگیز و اسرار آمیز او برای روزنامه های شهر های بزرگ ایتالیا موضوع مقالات پر آب و تاب بود .

مردم شهر از همان اول از فکر اینکه خواهند توانست توضیحات مربوط بدین واقعه هیجان انگیز را از زبان زنی که نزدیکترین کس قهرمان حادثه بوده بشنوند ، بسیار خوشحال بودند ، مخصوصاً که میتوانستند با دیدن او بهم بگویند : « راستی لوفردی موقع زندگی خود این زن کوچولو را در آغوش گرفته است » .

حقیقت اینست که مردان شهر پئولا ، از همان اولین دیدار این « زن کوچولو » همه هوس کرده بودند که کار لوفردی را بکنند . شاید ضرر این هوس بیشتر از همه بسکهای پئولا خورده بود ، زیرا این حیوانات بی آزار که سابقاً صبح تاغروب سینه کش آفتاب در کنار خیابان دراز میکشیدند و حتی حوصله خاراندن سر خود را هم نداشتند ، از موقعیکه شهرت یافته بود که دیدن آنها « مامور پست » تازه را ناراحت میکند . دائماً در معرض آزار مردان شهر بودند . این مردان ، مخصوصاً جوانان شهر ، برای اظهار ارادت بمامور پست راهی بهتر از آن نیافته بودند که خواب این سگهای بیچاره را وقت و بی وقت برهم زنند و با لگد یا سرو صدا آنها را از آنجا که خفته بودند برانند . شاید اگر این کار منحصراً بجانان بود جای ایراد نبود ، عیب کار این جا بود که « عاقل مردها » نیز درین جنون سک آزادی با جوانان شریک شده بودند .

سگهای پیش از آنکه وحشت زده شوند از این رفتار عجیب و غریب متحیر میشدند . پس از آنکه نگاهی بانعجب باطراف می افکندند لنگان لنگان راه خود را می گرفتند تا قدری دورتر روند و دوباره بخوانند . شاید اگر عقل بیشتری داشتند بالا اقل قدری کمتر خواب آلوده بودند ، میتوانستند علت این جنون ناگهانی مردان شهر را درک کنند . ولی هیچکدام از آنها این قدر عقل نداشت که نگاهی بمیدان مرکزی شهر

که عبور و مرور سگان از آنجا بکلی غیر ممکن شده بود، بیفکند تا فوراً متوجه شود که اداره پست پتولا در کنار این میدان واقع است.

اگر این زبان بسته‌ها عقل بیشتری داشتند قطعاً متوجه این نکته نیز میشدند که همهٔ جوانان رهگذر، و گاهی هم کامل مردها و مردان مسن، هنگام گذشتن از مقابل این دفتر، بی اختیار رفتار و حرکات بانشاطتر و زنده‌تری پیدا میکردند، و در عین حال از خود دست‌پاچگی خاصی نشان میدادند. همه سرهای خود را این طرف و آن طرف می‌گرداندند، چنان که گویی در بقیه‌های آهاری و تهیز خود ناراحت هستند دست‌های ایشان نیز درین موقع مشغول مرتب کردن لباس یا فشردن گره کسراوات میشد. وقتی که میدان را در پشت سر میگذراشتند همه آنها حالتی در عین حال با نشاط و ناراحت داشتند، درست درین موقع بود که بمحض دیدن سگی فریاد میزدند:

- که شو!

- برو!

- حیوان کثیف!

و آن وقت نه فقط بانوک با بسرو صورت آنها میکوفتند، بلکه سنک هم بسویشان پرتاب میکردند.

خوشبختانه برای دفاع ازین سگهای بیچاره، گاه بگاہ پنجره ای با سروصدا باز میشد و سروکلهٔ زنی بیرون می‌آمد که با چشمان شرر بار و مشت‌های گره کرده فریاد میزد:

- وحشی‌ها، چرا این طور میکنید؟ باین سگهای بیچاره چکار دارید؟  
یا:

- شما هم؟ شما هم آقای رئیس محضر؟ اختیار دارید! راستی از شما دیگر این کارها قبیح است. اوه! حیوانک! ببین چه لکدی خورده... شما دیگر چرا؟ آقای رئیس محضر؟

نتیجه این شد که بزودی میان زنان زشت پتولا و این سگها که ناکهان مورد

شکجه و آزار جنون آمیز شوهران و پدران و برادران و پسر عموها و نامزدهای ایشان قرار گرفته بودند صمیمیت و اتحاد کامل برقرار شد.

با این تفاوت که زن ها، چون کمی عاقلتر از سگها (بالا اقل از بعضی از آنها) بودند، توانسته بودند از روز اول بفهمند که این عامل ناگهانی که رفتار مردان این شهر کوچک را تغییر داده و نگاه ایشان را درخشنده تر و حرکاتشان را چالاکتر و با نشاط تر کرده چیست و چرا غفلتاً خستگی ها و کسالت ها و ناراحتی های مردان جای خود را بلبخند و خوشحالی داده است.

درست مثل اینکه پس از روزها و هفته های ممتد ابرو باران، ناگهان خورشید صورت خود را نشان دهد و دلها را غرق شادمانی کند، پیدایش يك زن جوان و زیبا در محیط آرام و یکسواخت پتولا همین اثر را بخشیده بود، اثری را که همیشه «زیبایی در همه جا دردلها از خود برجای میگذارد.

پس از سالها زندگی یکسان و کسل کننده، این «زیبایی»، تازه مثل شعاع بر پتولا تافته و تیرگی ها و سایه ها را از میان برداشته بود.

مردها حس کرده بودند که بار زحمات روزمره برایشان سبکتر شده و خیالات پریشان و تاریک همیشگی آنها، برای نخستین بار، رنگ لاجوردی گرفته است. همان طور که پس از يك باران بهاری آدم دلش میخواهد نفس بلند بکشد تا بوی زمین مرطوب را بهتر احساس کند، در پتولا مردها نفس عمیق میکشیدند. این نشاط در روح آنان نیز اثر بخشیده بود. اجرای تمام نقشه ها بنظرشان آسان می آمد و هر کسی سعی میکرد خاطرۀ بد لحظاتی را که تصور کرده بود فراموش نماید عملی کردن نقشه ای بدین آسانی اشکالات بسیار دارد.

عامل «زیبایی» در پتولا نیز مثل هر محیط دیگر، هر جای کوچک و بزرگ دیگر اثر مثبت و مؤثر خود را در دلها و روحها بخشیده بود.

سالها بود در باشگاه شهر، در کوچه ها، در خانه، در گردشگاهها، «بومی های» پتولا اینقدر بی اختیار زیر لب زمزمه نکرده و آواز نخوانده بودند.

لوچیتاهمه این جریان را می‌دید و احساس میکرد. همه این نگاههای آکنده از هوس را که در همه جا مثل سایه‌ای دنبال کمترین حرکات او بود و همچون بخاری گرم و لذت‌بخش سراپای او را با نوازش در بر می‌گرفت، متوجه بود و اندک اندک او نیز خود سرمستی این نگاه‌های پرهوس و نوازش دهنده را احساس کرد.

ولی راستی این مستی دیگر برای او زیادی بود. او خودش، با جوانی و زیبایی خویش، خود بخود در حال جوشش بود، زیرا زنان زیبا برای سرمستی احتیاج بشرابی غیر از شراب درونی خود ندارند.

هر چیز کوچک، او را هم راضی و هم ناراضی می‌کرد. يك حلقه مو که در موقع کار کردن با ماشین تحریر کوچک اداره پست روی پیشانی او می‌افتاد او را بی اختیار به خشم می‌افکند و مثل اینکه این نوازش ناگهانی حلقه مو او را ناراحت کرده باشد، سررا بشدت تکان میداد تا این نوازشگر گستاخ را بجای خود برگرداند.

آن وقت از کار خودش متعجب میشد و بقیه‌قهه می‌خندید. گاهی نیز که هیچ‌یک از این‌ها در خود میدید، حس میکرد که ناگهان گرهش شده است، و بسادگی قهقهه میزد. او همیشه هم نمی‌خندید، بسیار اتفاق می‌افتاد که گریه میکرد. اما گریه‌اش هم مثل خنده‌اش بی دلیل بود. گاهی بی جهت دچار اضطراب و ناراحتی عجیبی میشد آن وقت حس میکرد که قطره‌های گرم و سوزان اشک مثل سیل از دید گاش سرازیر شده است ..

خودش نمی‌توانست جلو این اشک‌ها را بگیرد، اما پس از چند لحظه ناگهان او بخاطر يك موضوع ناچیز، دوباره می‌خندید.

برای آنکه بهیچ چیز فکر نکند و در عالم خیال زیاد پرامون منظره‌های گاه مضحك و گاه خطرناکی که از صبح تا شام در برابر نظرش می‌گذشت نگرند و خود را بدست رؤیاهای دور و دراز نسپارد، راه منحصر بفرد آن بود که عاقلانه تمام وقت خود را صرف کارهای اداری خویش کند، و آنقدر در حسن جریان امور دقت بکار برد که تمام کارها را طبق مقررات اداری انجام دهد و ذره‌ای منحرف نشود. در عین حال هیچ وقت

فراموش نکند که در خانه او دو بچه یتیم کوچولویش، که يك پیرزن دهاتی احمق پرستار آنهاست، منتظر بازگشت او هستند.

اوه! آخر او می‌بایست بنهایی، باکار و زحمت خودش، با فداکاری خودش، این دو بچه کوچولو را بزرگ کند. افسوس! بچه‌ها بزرگ می‌شدند ولی جز زندگانی محقر چیزی بخود نمی‌دیدند، امروز این‌جا، فردا جای دیگر، و همیشه تنها.. تازه فردا که بزرگ شدند، فردا که خودشان توانستند زندگی خویش را اداره کنند، از کجا معلوم که متوجه فداکاری های مادرشان باشند؟. ولی چه فکر بی‌اساسی! حالا که هنوز اینقدر کوچولو هستند این تصورات بد چه معنی دارد؟. وانگهی، تا این بچه‌ها بزرگ شوند او خودش پیر خواهد بود، بالا اقل خواهد توانست بخود بگوید: «دیگر از من گذشته است.»

وقتی که اینطور باشد، آدم عادت میکند که حتی در مواقع تجدید خاطرات غم‌انگیز نیز لبخند خود را برب نگاه دارد. چه کسی این حرف را میزد؛ البته خودش ولی نه اینکه واقعاً این استدلال غم‌انگیز از خود او باشد. نه! زیرا مدتی بود که هر روز صبح و گاهی هم عصر، نزدیک غروب آفتاب، منشی فرمانداری که آن شب در قطار راه آهن با او آشنا شده بود، از مقابل دفتر بست می‌گذشت و غالباً کنار گیشه توقف میکرد و با او حرف میزد.

حرفهای او مایه سرگرمی و تفریح لوچیتا بود که موضوع اتلان جنگ مردهای شهر بسکهای بیچاره و پیمان اتحاد این سگها با زنان زشت شهر بمیان می‌آمد، هر دو می‌خندیدند اما در همان حال، اوچیتا در چشمهای درشت کمرنگ و افسرده این مرد که خاطره آنها در شب قطار مدتها پس از جدا شدن آن دو در یاد وی مانده بود، تمام آن نکاتی را می‌خواند که بعد از رفتن او، گاه ساعت‌ها او را بتفکر در زندگی و آینده و سر نوشت خود و بچه‌هایش و امید داشت.

هیچوقت این مرد درین باره کمترین حرفی با او نزده بود، ولی معلوم نبود چرا لوچیتا همیشه بدیدن او، و فقط بدیدن او، بدیدن چشمهای نافذ و درشت و محزون او، بفکر

آن میافناد که تکلیفش با مسئولیت سنگین نگاهداری و تربیت و پرورش این بچه‌ها چیست؟

گاهی این فکر ناگهانی او را خشمگین میکرد. باخرد میگفت:  
 - بچه‌ها هنوز خیلی کوچکند. چرا باید مایوس باشم؟ هنوز خیلی مانده است که در باره آینده آنها فکر کنم. وانگهی هنوز خودم جوان هستم. خیلی جوان هستم.. در این صورت..

«ببخشید آقا. چه فرمودید؟ بلی، بلی دارم شماره کلمات تلگرام را حساب میکنم. بعد هم در لیره مطابق قانون بآنها اضافه باید کرد. ورقه چاپی میخواهید؟.. آه! منظور تان فقط کسب اطلاع بود. البته.. خدا حافظ آقا.. اختیار دارید. تشکر لازم نیست.»

اوه؟ چقدر اشخاص از صبح تاغروب وارد دفتر پست میشدند و بیجهت از او این سئوالات احمقانه را میکردند لوجیتا غالباً در دل خشمگین می شد ولی گاهی هم دلش میخواست بسادگی و حماقت «آقایان» پشولا بخندد. يك وقت دیگر خوب خندیده بود؛ چند روز پیش بود که موقع صبح، هیئتی بنمایندگی اعضای باشگاه شهر با اتفاق پیر مرد محترمی که رئیس باشگاه بود وارد دفتر پست شده و او را بمجلس بال باشگاه که آن شب سیلوانی خبر آن را در ترن بدو داده بود دعوت کرده بودند. چه صحنه جالبی! همه این عده حالتی احمقانه بخود گرفته بودند و مثل این بود که در همان حال که گویی میخواستند با چشم او را ببلعند، متعجب بودند که از نزدیک هیچ چیز این زن عجیب و غریب نیست. مثل همه زنهای خوشگل است.

بینی کوچک. دهان متناسب. چشمهای درشت. پیشانی صاف. همه چیزش خوب است ولی هیچ چیز او غیر عادی نیست. مثل همه زنهای خوشگل است.

ناشی ترین اینعده، آنها می بودند که حالتی گستاخ‌تر و بیشرمانه‌تر داشتند. همه میخواستند با هم حرف بزنند، ولی هیچکدام موفق پیاپیان جمله خود نمیشدند.

- خانم. حاضرید این افتخار را بما بدهید که... این رسم هر ساله ماست.. يك

شب نشینی بارقص . اوه ، بی اغراق جشن خانوادگی مطبوعی است ولی آخر بگذارید  
من حرفم را بزنم !

این رسم هر ساله ماست که .. راستی سنیورا ، خواهش میکنم این افتخار را بما  
بدهید که ...

همه در آن واحد حرف میزدند و آرنجها را بهم فشار می دادند . اما درین میان  
ناراحت تر از همه رئیس باشگاه بود که در عین حال شهردار پئولانیس بشمار میرفت و از  
هدتی پیش نطق غرائی بمنظور این دعوت آماده کرده بود ، اما هیچکس - او مهلت  
حرف زدن نمیداد . بیچاره شهردار با دقت تمام چند تار مومی را که از دوران جوانی  
برایش بیادگار مانده بود روغن زده و دور سر جابجا کرده بود . بعد هم دستکش سفید  
عالی خودش را بدست کرده بود و از وقتیکه وارد دفتر پست شده بود سعی میکرد مرتباً  
دوانگشت خود را بعاتد آدمهای شیک دوره های جوانی خویش در جیب جلیقه  
داشته باشد .

با اینهمه تمام حرف او از تکرار بیپای جمله اول نطق غرای وی تجاوز نکرد:  
- این رسم هر ساله ماست که .

لوچیتا با آنکه دلش میخواست بقیقه بخندد ، از اینهمه دعوت هیچن آمیز که  
بیش از لبهای این عده در نگاه پرهوس چشمهای ایشان نهفته بود ، از شرم سرخ شده  
بود . در ابتدا سعی کرد از قبول این دعوت سر باز زند . اولاً هنوز در لباس عزا بود ..  
آخر بیش از یکسال که از مرگ شوهرش نمیگذشت . ثانیاً موضوع بچه های  
کوچکش در میان بود . او فقط شب وقت داشت که پیش بچه هایش باشد ، زیرا روز که  
آنها را نمیدید . شبها حتماً میبایست خود او بسترایشان را مرتب کند و آنها را بخواباند .  
از اینها گذشته گرفتاری کارهای داخلی با او مجال نمیداد که .

- اوه ! اینقدر عذر نیارید . یکشب که هزار شب نیست . بچه هارا که خوابانید  
بیایید ... بالاخره تنها که نیستید . کلفت در خانه هست .. برای یکشب اینهمه عذر و  
بهانه نیارید .



بالاخره لوچیتا وعده داد که ببال خواهد رفت ، بالاقل همه کوشش خود را بکار خواهد برد تا بدانجا برود ، ولی وقتی که همه رفتند ، مدتی دراز بدستهای سفید خود که روی لباس سیاهش نهاده بود و بحلقه طلایی که وردی هنگام ازدواج با او در انگشتش کرده بود نگر بست . آن وقتها دست کوچک او واقعاً ظریف و نرم بود . ولی دیگر این انگشتها از فرط کار کمی ورم کرده بودند ، بطوری که این انگشتری او را آزار میداد و در عین حال از انگشت وی بیرون نمی آمد .

-۳-

لوچیتا در اطاق خواب آپارتمان مبله کوچکش ، پسر موطلایی کوچولوش را که مثل مادرش لباس سیاه برتن داشت ، روی زانو خود نیکن میداد ، زیرا این پسرک کوچولو عادت داشت که جز روی پای مادرش بخواب نمیرفت . اما پسرک دیگر او ، آنکه بزرگتر بود ، مثل هر شب بسراغ پرستار پیر کم حرف رفته بود تا لباسش را از تن بیرون آورد و پیراهن شب برتنش کند بعد هم به تخت خواب رفته و . آری ! طفلک چه زود خوابیده بود !

لوچیتا آهسته آهسته لباس کوچولو را که روی پاهایش خوابیده بود بیرون می آورد . اول ، خیلی یواش ، یک کفشش را از پایش بدر آورد . بعد کفش دیگر را . بعد جورابهایش را . حالا دیگر کارش از همه مشکلتر بود ، باید دستش را آهسته توی آستینش بکند و پیراهن کشش را بیرون بیاورد . اینجا دیگر کمک پرستار پیر لازم بود ولی : « آهسته ، یواش ، یواش . مواظب باشید بیدار نشود »

چرا بیدار نشود ؟ مگر لوچیتا از اول شب پشت سر هم بخود نمیگفت که باین شب نشینی نخواهد رفت ؟

- نه مادر جان . بیدار نشو بله . من مامانت هستم . بخواب جانم .

راستی آیا هنوز یکسال از مرگ شوهرش نگذشته ، امشب خیال داشت بمجلس رقص برود ؟ شاید واقعاً به این مجلس نمیرفت . اما از چند لحظه پیش اتفاق تازه ای افتاده بود . منظره ای بنظرش رسیده بود که واقعاً اعجاز آمیز بود .

از وقتیکه درین خانه سکونت داشت ، حتی متوجه آن نشده بود که در مقابل پنجره اطاق محقر او ، گلخانه کوچک چوبی وجود دارد که در آن چند گلدان کنار هم نهاده اند . ولی امشب ، موقعیکه از اطاق خواب باطاق پذیرایی خود میرفت ، ناگهان از پنجره اطاق متوجه شد که در گلخانه کوچک پراز گردوغبار ، در یکی از گلدانها يك گل سرخ درشت و پر برك شکفته است . يك گل سرخ ، درین فصل زمستان ، اعجاز واقعی طبیعت !

لوجیتا در ابتدا مدتی با تعجب و تحسین بدین منظره نگریست ، حس کرد که لذت دیدار ناگهانی این گل سرخ دل او را بتپش در آورده است .

گل سرخ برای او نه فقط يك گل زیبا بود ، بلکه نماینده تمایل شدید او بدان بود که يك شب ، همین يك شب را با تفریح و خوشحالی بگذراند .

ناگهان خود را از بند قیودی که تا آن لحظه برای خود ترتیب داده بود آزاد کرد . خیال شوهر و فکر بچه را برای چند ساعت کنار گذاشت . بشتاب سراغ گلخانه رفت و گل سرخ را چید ، سپس مقابل آئینه ایستاد و گل را بر گیسوان حلقه حلقه خویش نهاد آری ! حالا دیگر به مجلس رقص خواهد رفت . با آن گل سرخ ، با زیبایی و نشاط بیست سالگی ، با این جامه سیاه که بر تن سپید او بسیار برازنده است ، به مجلس بال خواهد رفت .

— حالا دیگر برویم !

— ۴ —

او ! این شب برای او يك مستی ، يك شاط ، يك دیوانگی ناگفتنی همراه داشت . وقتی که از در مجلس وارد شد ، تقریباً همه ، امید آمدن او را از دست داده بودند . با ورود او تارهای بزرگ و نیمه تاریک باشکاه که در هر کدام ترکیبی از چراغ بر قهاو لامپهای نفتی و شمع بکار رفته بود تا آنهارا روشن تر کند ، ناگهان درخشندگی و فروغی تازه یافتند . گویی فروغ چشمان او بود که برق خوشحالی و نشاط در آنها میدرخشید ، و این خوشحالی را این گل سرخ ، گل سرخ زیبایی که او بر گیسوان آراسته خویش

نهاده بود بیشتر جلوه میداد. مثل این بود که این گل انعکاس لطف و سرور درونی او بود. مردها بکلی خونسردی خود را از دست دادند و ناگهان همه مقررات آداب دانی و معاشرت، مراعات حس حسادت زنها و نامزدها و توجه بحس رشک و غبطه دختر خانمها و خواهرها و دخترعموها رافراموش کردند، بدین بهانه که باید حق پذیرایی از میهمان تازه واردی را که از طرف باشگاه دعوت شده بود بجا آورند.

در عرض چند ثانیه حلقه‌ای فشرده دور لوچیتا تشکیل شد که در آن مردان از هر طرف ورود او را با سر و صدا تبریک میگفتند، و چون پیش از آمدن او رقص شروع شده بود، از همان اول، بی آنکه بوی مهلت آن دهند که نگاهی با طرف خود بیفکند، برای دعوت او به رقص باهم بجزو بحث پرداختند. پانزده، بیست بازو بسوی او دراز شد. کدام را اول انتخاب خواهد کرد؟

کدام را؟ لوچیتا باخنده گفت: «هر کسی بنوبت خودش. من هر رقص را با یکی از شما خواهم رقصید، بشرط آنکه شلوغ نکنید، و میدان هم بدهید».

مثل آنکه فرمان نظامی صادر شده باشد، همه عقب رفتند و میدان دادند. ولی موزیک؟ عجب! موزیسینها چه میکنند؟ شاید آنها هم کار خود را ول کرده اند تا بتازه وارد زیبا نگاه کنند؛ در آن واحد چندین صدا از اطراف بلند شد:

— موزیک، موزیک.

و در میان کف زدنهای عمومی اولین رقص لوچیتا با شهردار پیر پشولا که رئیس باشگاه نیز بود لباس فرآک قدیمی ولی آراسته‌ای بر تن داشت شروع شد.

— او! نگاه کنید. مثل اینکه از فرط پیری دارد بند از بندش جدا می‌شود.

— شلوارش را نگاه کنید چطور اتوخورده. پیر مردها بیشتر از جوانها حوصله دارند.

— ببین یک حلقه مومی را که برایش مانده با چه قتی مرتب کرده نکند یکوقت

چسبش بریزد؟

- چطور؟ بهمین زودی رقص تمام شد؛ نکام کن. شهر دار دارد اورا بر میگرداند و دوباره پانزده تا بیست بازو بسوی لوجیتا دراز شد:

- با من ! با من !

- آخر يك خورده مهلت بدهید .

- مگر بمن قول نداده بودید ؟

- نه ! اول بمن قول داده بودند !

چه جنجالی ! خیلی عجیب بود اگر کار بدعوا و مرافعه نه یکشید .

بالاخره هر دور با همین ترتیب لوجیتا ، بدون توجه خاص ، یکی را انتخاب میکرد ، و سایرین که در آن دور پاسخورد شنیده بودند در انتظار رسیدن نوبت خود با گوشهای آویزان بسراغ دیگر خانمهای آشنای خود میرفتند تا آنها را برقص دعوت کنند . بعضی ها که زشت تر بودند ، با قیافهٔ اخمو قبول میکردند . سایرین که ازین توهین خشمگین بودند ، با لحن خشکی میگفتند .

- معذرت میخواهم .

و بین خودشان نگاههای آمیخته بایی اعتنایی و نفرت رد و بدل میکردند . بعضی نیز ناگهان بر میخواستند و دست زنانی را که دوست ایشان بودند می گرفتند و میگفتند: « بیایید برویم . همه برویم . هیچوقت اینطور بهمهٔ ماها توهین نشده بود . راستی شرم آور است » .

در سه تالار باشگاه اندك اندك گرما بشدت طاقت فرسائی رسیده و بخاری گرم که از بدنهای خیس و عرق کرده این مردان بر میخواست . تمام محوطه را فرا گرفته بود .

مردان ، نفس زنان و باجوش و خروش و همچنان بسیار در فاصله کوتاه بین دو رقص از عرق دست و صورت خود استفاده می کردند ، برای ایسکه با دستهای لرزان موهای آشفتهٔ خویش را در روی سر و شقیقه یا پشت گردن مرتب کنند ، و اندك اندك با این افزایش هیجان و حرارت ، یکنوع حال قلدری و خشونت نیز بر آنها استیلا

می‌یافت. هر وقت زنی آشنا با آنها غرغر می‌کرد، می‌گفتند: مگر چطور شده؟ سالی يك شب که بیشتر نیست. وانگهی مگر کار بدی می‌کنیم؟ موزيك ورقص کسه عیبی ندارد! هر کس نمیخواهد ساکت باشد کنار بایستد و غرغر نکند.

لوچیتا، تر و تازه، سبك، خوشحال، خندان همچنان میرقصید. در دل خود هیچ نظری، هیچ قصدی جز تفریح نداشت. میخواست این شب را با خنده و خوشحالی بگذراند، ولی حتی درین لحظات دیوانگی نیز پاك و معصوم بود. در میان آتش تیره هوسها و امیال متراکم مردان، او همچنان حال شعله درخشان شمعی را داشت که هیچ چیز جز فروع بی‌آلایشی همراه نداشته باشد. اصولاً مدتها بود که او دیگر قیافه هیچکس را تشخیص نمیداد، زیرا از بس سرش گیج رفته بود خودش مظهر گیجی شده بود. در پیرامون او همه چیز و همه جا با هم در آمیخته بود.

طاسهای قوسی شکل تالارها، چراغهای برق و شمعها، مبلها، لباسهای زرد و سبز و قرمز و آبی خانها، نیمتنه‌های سیاه و پیراهن‌های براق و سفید مردها، همه اینها در نظر او با هم مخلوط شده و صورت يك نوار بلند رنگارنگ را پیدا کرده بود که دائماً پیچ می‌خورد.

هر وقت حس می‌کرد شريك رقص او خسته شده، و از فرط نفس زدن طاقت حرکت ندارد، خودش را از بازوی او بیرون می‌آورد و بسراغ اولین بازویی که بسوی او دراز شده بود میرفت، باز رشته رنگارنگی که دائماً پیچ می‌خورد در نظر او بحرکت در می‌آمد، باز همه نورها و رنگها در پیرامون او رقص دیوانه‌وار خود را آغاز می‌کردند. فاستوسیلوانی، در تالار آخرین، در يك گوشه تاريك بدیوار تکیه کرده بود و تقریباً دو ساعت بود که با چشمان درشت کمرنگ خود، بدین منظره هینگرست و لبخندی آمیخته بمهربانی و محبت بر لب داشت. تنها او میتوانست همه پاکی و صفائی را که در این نشاط و دیوانگی نهفته بود دریابد و لذت ببرد. مثل اینکه صمیمیت او این همه شادمانی را باین زن زیبا ارمغان داده است.

فقط صمیمیت او؟ آیا هنوز هم میشد احساسات او را نسبت به لوچیتا فقط صمیمیت

ساده تعبیر کرد؟ این حس صمیمانه گرم و پرهیجان که از مدتی پیش در روح او حکم کرده شده بود، آیا هنوز صمیمیت عادی پیش نبود؟

از سالهای پیش فاستو سیلوآنی با چشمتهای نافذ و افسرده خود همه چیز پیرامون خویش بطوری نگاه میکرد که گویی از فاصله‌ای دور بدانها نظر میافکند. هر چیزی که بدو نزدیک تر بود، بیشتر شکل سایه داشت. برای سیلوآنی فقط آنچه چیزی حقیقی و روشن بود که در روح و احساسات او، در دل او وجود داشته باشد.

زندگانی او از اول، بر اثر مخالفت سرنوشت، در جهتی خلاف آنچه خودش میخواست منحرف شده بود. رویاهای شیرین و دور و دراز جوانی او که اکنون فقط یاد آنها روح وی را از غم و تلخی آکنده میکرد، درست در هنگامیکه با باستان زندگی اجتماعی مینهاد، در زیباترین لحظات عمر، او، درهم شکسته بود.

مجبور شده بود در دنیای حقیقت و واقع، دنیای غیر از عالم رویایی خود قدم بگذارد و راه برود، ولی او همواره ازین حقیقتی که علی‌رغم خود مجبور بزندگانی در آن شده بود فراری بود.

البته درین محیط راه میرفت. زندگی میکرد. همه جا این حقیقت را دور خود میدید. حتی میتوانست بآن دست بزند، ولی آنچه مهم بود این بود که این دنیای واقعیت هیچ الهام، هیچ فکر، هیچ احساسی بدو نهداد. حتی وجود خودش هم درین دنیا بنظرش مبهم و غیر حقیقی میآمد. خیال میکرد سالیان دراز است در یک تبعیدگاه دور دست و پر اضطراب بسر میبرد. سرنوشت او، سرنوشت ملیونها افرادی بود که نمیخواهند یا نمیتوانند باین روزمره نزدیک شوند و زشتی‌های آنرا از نزدیک ببینند، زیرا برای آنها فقط آن دنیایی که از روح و دل خودشان سرچشمه میگردد قابل زندگی است.

درین تبعیدگاه، اکنون بطور ناگهانی یک حس تازه سراغ او آمده بود. او خود از اول سعی کرده بود این حس تازه را هر قدر ممکن است از خویش دور نگاه دارد تا بدین زودی نتواند ماهیت آنرا تشخیص دهد و روشن کند. دلش نمیخواست

قبول کند که چنین حس تازه ای قدم بدنمای درونی خاص او نهاده است. ولی حال دیگر جرئت راندن این میهمان ناخوانده را نیز نداشت.

آیا راستی این پری کوچولو، این عروسک عزیز و زیبا که سرپا لباس سیاه پوشیده بود، ولی در کنار گوش او گل سرخ شکفته ای دیده میشد، از بهشت رویاهای دور و دراز او نگر بسته بود تا امشب بدینجا آید؟ شاید اصلاً این پری کوچولو، خود مظهر و نمونه مجسم رویاهای او بود که وارد در صحنه زندگی او شده بود تا او که سابقاً، در طول زندگانی خویش، نتوانسته بود بدن رویاهای شیرین دست یابد، حالا بتواند مظهر زنده آنها را یکجا در سر کشد و در آغوش خود بفشارد؟ کسی چه میداند؟ آیا او نمیتوانست این عروسک زنده، این رویای جاندار خود را متوقف کند، نگاه دارد تا بکمال او و همراه او از تبعیدگاه دور دست خود بازگردد؟ اگر او را بر جای نگاه ندارد، اگر سعی نکنند از ادامه حرکت دیوانه وار او جلوگیری کنند، از کجا معلوم است که این فرشته کوچولو کی و کجا خواهد ایستاد؟ سر نوشت او چه خواهد شد؟ آخر او هم احتیاج بیک راهنما و رفیق داشت. احتیاج به نصیحت داشت، زیرا درد نیامی افتاده بود که دنیای او بود. این دنیا دنیای او که دلش میخواست خودش را نیالاید و سقوط نکند و در عین حال از زندگی هر چه ممکن است لذت ببرد، نبود. او هم مثل این گل سرخ که هم لطیف و معصوم و هم هوس انگیز و دلربا بود، درین فصل، درین محیط غریب و نا آشنا بود، مال این محیط نبود.

فاوستوسیلوانی از لحظه ای پیش با ناراحتی باین گل سرخ نگاه میکرد، نمیدانست چرا از دیدن این گل ناراحت است. مثل این بود که این گل سرخ، شعله ای بود که میان گیسوان این زن زیبا بر افروخته بودند و ممکن بود اندک اندک همه وجود او را بسوزد.

لوجیتا این گیسوان را بطوری دائماً تکان میداد که راستی عجیب بود اگر گل سرخ نمیافتاد سیلوانی از همین موضوع وحشت داشت. میترسید این گل ناگهان بیفتد چرا؟ خودش نمیدانست جواب این سوال را چه بدهد؟ بدین جهت بنگاه

بگردن اکتفا کرد.

ولی در همان موقع صدای دل خود را شنید که با آهنگی لرزان در گوش او می‌گفت :

« فردا ... فردا یا یکی ازین روزها تو حرف خودت را خواهی زد . راز نهانت را با او خواهی گفت . حالا بگذار بر قصد ؛ بگذار تفریحش را بکند ، مگر نمی‌بینی چه خوشحال است ؟ »

حالا دیگر قسمت اعظم مردان از فرط خستگی محوطه رقص را رها کرده بودند غالباً بقدری خسته بودند که حاضر شده بودند بشکست خود اعتراف کنند . همه با گیجی مثل مستها بدور خود نگاه میکردند تا زنان خویش را که بیشترشان مدتی پیش بخانه رفته بودند پیدا کنند . فقط شش یا هفت نفر ازین مردان هنوز با سماجت و سرسختی پافشاری میکردند که از آن جمله که میتوانست باور کند ؛ - رئیس محضر و شهردار پربود که جوانان مجلس در اول کار بشوخی گفته بودند . « مثل اینست که دوازدهمین حالا بنداز بندش جدا میشود ! »

همه این شش نفر حالتی خراب داشتند . چشمهایشان از فرط خستگی جامی را نمیدید ، سر و صورتشان غرق عرق ، کراواتهایشان باز شده ، پیراهن‌ها چین خورده و لباسها نامرتب بود . باینکه هنوز از میدان بدر نرفته بودند ، ولی منتظر فاصله بین دور رقص بودند یا يك صندلی خالی پیدا کنند و خسته و مانده روی آن بیفتند . بوقت رقص آخر رسیده بود .

لوچیتا ناگهان همه این عده را پیرامون خود دید . نگاههای همه حریصانه و لحنشان تقاضای آمیخته با توقع بود .

- با من ! با من ! با من !

لوچیتا ازین لحن و ازین نگاهها وحشت کرد . برای اولین بار متوجه تحریک حیوانی غرائز این مردان شد و ازین که این عده از نشاط ساده و بی آرایش او این هیجان زنده را پیدا کرده بودند . دزدل حس خجالت و نفرت کرد . خواست بیدرنک



ازین محیط آلوده بگریزد و برای این کار جستی زد تا خود را کنار بکشد ، اما درست در همین لحظه بر اثر حرکت شدید او حلقه کیسویس باز شد و بروی شاهه نرم ولطیفش در غلطید و گل سرخ که بدان زده شده بود روی زمین افتاد .

فاوستوسیلوانی از آنجا که نشسته بود تکانی خورد و با دقت بیشتر متوجه این منظره شد ، زیرا مثل این بود که در دل خود خطر مبهمی را برای خویش احساس میکرد . ولی فرصت توجه بدین احساس مرموز را نیافت ، برای اینکه هر هفت نفر مرد بلافاصله خم شدند تا گل را بردارند و تقدیم صاحب آن کنند ، و این موفقیت بقیمت خراشیدگی دست ، نصیب شهردار پیر شد که پیشاپیش دیگران بسوی لوجیتا در تالار دوم دوید و فریاد زد :

- بفرمائید ... اختیار دارید . چه تشکری ..؟ ولی حالا باید این گل را بیکسی ..

بیکسی ازین عده بدهید ، انتخاب کنید .

شهردار بیچاره از خستگی نفس نفس میزد . ولی حرف او مورد پسند همه شد .

یکجا فریاد زدند :

- براوو . بسیار خوب .

- بله خانم بیکسی از ما بدهید . با انتخاب خودتان .

- آخر این چه توقعی است ؟ چرا بیکسی از شما ها بدهم ؟

- بکه خواهید داد . خانم ؟ انتخاب کنید .

- ساکت باشید . ببینیم برنده خوشبخت که خواهد بود :

لوجیتا ، نفس زنان ، در حالیکه دست زیبای خود را همچنان دراز کرده بود و گل سرخ را در نوک انگشتان داشت ، مثل قربانی بیگناهی که از طرف عده ای تعقیب شده و بر کنار پرتگاه باشد ، بدانها مینگریست و ناگهان از روی غریزه خود ، حس کرد که همه آنها يك نظر بیشتر ندارند میخوانند او را بهر قیمت هست از مسند بی آلاشی و صفای خود پائین بیاورند . میخوانند او را دست خورده و آلوده کنند برای اینکه بعد بتوانند از استفاده کنند زیرا در حال حاضر عدم وجود که ای درزندگی این زن

زیبا، بزرگترین سد راه آنها بود.

لوچیتا فوراً دریافت که باید نقشه آنها را برهم زند. فریاد زد:

— باید بیکی بدهم؟ یکنفر که خودم انتخاب میکنم؟ بسیار خوب، این گل را به... ولی آخر قدری فاصله بگیرد... میدان بدهید که من همه جارابینم.. بازهم؟ بسیار خوب، حالا من این گل را به.. به.

و پیاپی باینطرف و آنطرف نگاه میکرد، چنانکه گویی هنوز در انتخاب خود مردد است، و این مردان ناشی، همه در حال اضطراب، بانگاهی ملتسانه، باچهره‌ای که در آن یکدنیا تمنا و تفاضاً نمودار بود، بقیافه شیطنت آمیز او خیره شده بودند؛ ناگهان لوچیتا از میان دونفر مردی که در سمت چپ او بودند راهی باز کرد و مستقیماً بسمت تالار اول دوید، زیرا راه نجات یا عبارت بهتر کمک خود را در آنجا یافته بود باید گل را بیکی از آنها می بدهد که از اول شب در کناری نشسته و از جای خود تکان نخورده بودند تا تصور بدی در باره آنان نرود. با اولین کسی از ایشان که با او روبرو شود.

درین موقع بود که نگاه او با چشمان درشت و کمرنگ فاستوسیلوانی بر خورد کرد و ناگهان رنگش پرید. يك لحظه مردد و لرزان و شرمگین بر جای ایستاد. بی اختیار در زیر لب گفت:

«اوه، خدایا!...» ولی فوراً خونسردی خود را بازیافت و گفت:

— بله.. سنیور سیلوانی. این گل را بشما میدهم.

فاستوسیلوانی گل را گرفت و با لبخندی نامحسوس و افسرده بطرف اینعده هفت نفری نگاه کرد که همه با هم بسوی لوچیتا هجوم کرده بودند و فریاد میزدند:

— نه! باو نه!

— باید بیکی از ماها داده باشید.

لوچیتا بانوك پا بزمین کوفت و فریاد زد:

— به! این حرف صحیح نیست. شماها فقط گفتید: «باید یکنفر بدهید»

همین؛ منم به سنیور سیلوانی دادم.

— عجب! ولی این عمل، بی کم و زیاد، مرادف با اظهار عشق است.

لوچیتا درحالیکه سرخ شده بود، فریاد زد:

— چطور؟ اه. نه! این حرف صحیح نیست. اگر بیکی از شماها داده بودم،

شاید. ولی من گل را به سنیور سیلوانی دادم که از اول شب تا حالا اصلاً از جایش تکان نخورده و بنابراین نمیتواند چنین فکری داشته باشد. اینطور نیست؟ هیچکس نمی تواند درین مورد جز این فکری بکند. همه شما هم همینطور.

— بعکس، خانم. بعکس. ماهمه فکر میکنیم که این عمل مرادف است با اظهار

عشق. حتی درین مورد بخصوص مایقین کامل هم داریم. او! تقدیم گل سرخ، آنهم باو! درست باو!

لوچیتا حس کرد که در مورد او سوء تفاهم شدید و وحشیانه ای پیش آمده است. حالا. دیگر موضوع یک شوخی ساده درین نبود، زیرا درین نگاه ها، درین دهانها، درین چشم برهم زدنها و خنده هایک اشاره آشکارا و روشن به رفت و آمد های متعدد سیلوانی بدفتر پست و دوستی صمیمانه ای که سیلوانی از روز اول نسبت به لوچیتا نشان داده بود، نهفته بود. این رنگ پریدگی و اضطراب سیلوانی هم درین لحظه ظن این اشخاص را تأیید میکرد.

ولی آخر این اضطراب و رنگ پریدگی برای چه؟ آیا اونیز راستی فکر میکرد

که.. نه. ممکن نبود! در آن صورت علت چه بود؟

شاید برای اینکه دیگران اینطور فکر میکردند؟ اما بهتر نبود که سیلوانی

بجای اینکه اینطور خودش را بسازد و ساکت بماند، حرفی بزند، اعتراضی بکند؟

او! چه اثر رنج شدید و جانکاهی در چشمان این مرد دیده میشد!

لوچیتا، در عرض یک ثانیه، یک چشم برهم زدن، ناگهان همه حقایق را

دریافت. تمام آنچه را که در روح این مرد میگذاشت، تمام آنچه را که با سر نوشت

او، با آینده او، با خوشبختی او تماس داشت دریافت حس کرد که در دلش چیزی

را پاره کردند . ولی درین لحظه کوتاه پر از تردید واضطراب ، درمقابل اعلان جنگ این هفت نفر وحشی احمق که بیای دور او فریاد میکشیدند و با خشم و اوقات تلخی میگفتند :

- ببینید . ببینید این شماست که این حرف را میزنید . ولی خودش که چیزی نمیکوید ؟

"در مقابل این عده ، درین لحظه ، ارجیتا چاره ای جز انتخاب راهی که باید انتخاب کند نداشت .  
فریاد زد ؟

- چطور چیزی نمیکوید ؟

و فوراً با تکانی شدید رو در روی سیلوانی که سرپایش مرتعش بود ایستاده مستقیم درچشمانش نگرست و گفت :

- آقای سیلوانی . آیا راستی شما هم جداً عقیده دارید که من با تقدیم این گل بشما ، خواسته ام اظهارعشقی بشما کرده باشم ؟

فاوستو سیلوانی يك لحظه با لبخندی نامحسوس بدو نگرست . اوه ! پری کوچولو ، پری معصوم ! چطور فشار حیوانی و بیرحمانه این مردان باعث شده بود که او از قلمر و جادوی نشاط و سرور معصومانه خویش ، از مستی بی آرایش و ساده خود بیرون آید ؟ چطور باعث شده بود که او برای نجات خویش از سوء ظن مغرضانه این عده که میخواستند بهر قیمت هست او را آلوده کنند ، سعی در اثبات سادگی هدیه خویش داشته باشد ؟ چطور باعث شده بود که او ، به کناره خوشحالی ساده و معصومانه يك شب ، بکفاره خنده های بچگانه خویش ، از عشقی که بدو عرضه شده بود ، از زندگی پر امید آینده ، صرف نظر کند و با اصرار تمام از او پاسخی بخواهد که مفهوم آن صرف نظر کردن همیشگی از عشق او بود ! پاسخی بخواهد که با گفتن آن برای سیلوانی ، جز خاطره يك گل سرخ پژمرده چیزی باقی نماند .

- از جای برخاست ، نگاهی سرد و مصمم بهمه این مردان افکند ، سپس شمرده

شمرده گفت :

- خانم ! نه فقط من نمیتوانم چنین چیزی را باور کنم، مطمئن باشید هیچکس هرگز چنین ادعایی را قبول نخواهد کرد . بگیریید، این گل سرخ شما . خودتان آنرا بدور بیندازید .

لوچیتا گل سرخ را با دستی لرزان گرفت و آنرا در گوشه‌ای افکند و بسادگی گفت :

- متشکرم .

ولی از نگاه او خوب پیدا بود که در دل مفهوم این عمل را خوب احساس کرده احساس کرده است که این آینده او، سعادت اوست که با این گل سرخ یکشبه، بگوشه فراموش میافتد .

## فهرست

صفحه	
۴	ایوان تورگنوف (روسیه)
۵	شراب شیراز
۲۶	گابریل دانونزیو (ایتالیا)
۳۷	هوس
۴۶	بلاسکو ایبلنیز (اسپانیا)
۴۷	نی زن
۶۲	جان کالزورنی (انگلستان)
۶۳	زیر شکوفه‌های سیب
۱۰۲	سلملا گریف (سوئد)
۱۰۴	داستان یک شب بهاری
۱۲۲	آرتور شنیتسلر (اتریش)
۱۲۳	ناشناس
۱۴۲	آندره موروا (فرانسه)
۱۴۳	سر نوشت
۱۶۲	ارنست همینگوی (امریکا)
۱۶۳	پایان یک زندگی
۱۸۴	ونتورا گارسیا کالدرون (امریکای جنوبی)
۱۸۵	فیلمونا
۲۰۲	لویجی پیراندلو (ایتالیا)
۳۰۳	گل سرخ